Ты забудешь тот день морозный: «двадцать третье, февраль, среда»? этот день, на крови вскормленный, непрощенный до дня суда. в этот день нас лишили дома, нас изгнали с родной земли; заперев будто скот в вагонах, в казахстанскую степь свезли. ты забудешь мазгар и хайбах? или цори, таргим, гули? как согнав всех больных и слабых, их, в домах заперев, сожгли? ты забудешь мороз подвалов, и голодные пару лет, когда враг из твоих амбаров себе сытный варил обед? видишь трупы не погребенных, коим саваном стал буран? помни их, на смерть обреченных, почитай им «карим коран». не забудем мы день тот черный: «двадцать третье, февраль, среда». этот день нам забыть позорно — должно помнить о нем всегда! даже если на миг забудем в суете пролетевших лет, мы молитвой сердца разбудим — мы давали отцам обет.
автор повествует читателю о скучной жизни мальчика афони. его отец на войне, мать целый день работает на ферме. только дед тит находится дома. ему восемьдесят семь лет, и, в силу своего возраста, он всё время спит. афоня уговаривает деда не спать, а дед тит и не против, говорит, что не будет глаза закрывать, будет на внука смотреть. но, стоит афоне отвернуться, как дед засыпает.
афоня ходит вокруг стола, рассматривает мух, которые с пола крошку, поглядывает в окно на пустую улицу и от безделья разговаривает сам с собой. а в доме только и слышно посапывание спящего деда, да тиканье старых часов.
афоня остановил маятник у часов, и в дом полились звуки улицы. дед сразу проснулся и спросил у афони, почему стало шумно. мальчик вновь попросил деда не спать, а рассказать ему обо всём. дед попил квас, взял мальчика за руку, отвёл на пастбище и указал на цветок, который рос из песка. он объяснил мальчику, что в этом всё и заключается. цветок растёт из неплодородной земли, и в этом таится смысл всего - из неживого создавать живое.
этот рассказ учит смыслу жизни. на примере цветка, растущего из песка, автор объясняет читателю, что созидание является основным стремлением всего живого.
часть 1.
о, логарифм, вечно ждущий подвоха!
о, интеграл, недоступный, кривой!
о, производная! как же мне плохо
было общаться в школе с тобой.
я вас бросаю. я школу закончил.
мне не нужны больше призма и шар.
о, , сфера для умных,
формулы я за свободу .
да, я свободен от книг и занятий,
да, я свободен – ловлю этот миг! –
от выполненья ,
от записей лишних в постылый дневник.
о! никогда меня завуч не спросит, -
где ты во время урока ходил? –
не поругает и не предложит
заново эту программу пройти.
я словом «свобода»
без , учителей.
времени было потрачено много
жизни бесценной, жизни моей.
на всю эту школу, на все эти знанья.
пусть учат другие, а мне все равно.
пусть посещают концерт и собранья,
я же сегодня из школы ушел.
часть 2.
и что? просыпаюсь я завтра в 12.
солнце на небе, птицы поют.
со школою я умудрился расстаться,
и больше меня в этой школе не ждут.
о, интеграл! кривоватый, любимый!
о, производная! где же вы, где?
где же моя драгоценная книга
о месте расчетов в нашей судьбе?
о, логарифм! без тебя я не вижу
жизни своей (хоть меня ты достал),
ты мне становишься дальше и ближе
о, производная! о, интеграл!
счастье мое, что я встретился с вами,
как мы дружили, как брал я всех вас…
снятся , что мы не решили,
снится мой лучший, мой искренний класс.
пусть все вернется. что невозможно?
ведь исключенья из правила есть.
хочется мне еще на немножко
за парту родную с приятелем сесть.
часть 3 (заключительная).
о, выпускник! часто ждущий свободы.
о, человек! ты не школьник теперь.
родными мы стали за многие годы.
ты открываешь заветную дверь.
взрослая жизнь на пороге встречает.
не урони себя, не оскорби;
не оскорби себя мелким незнаньем
и неуменьем не оскорби.
о, человек! научись быть терпимым,
добрым и сильным, - а счастье придет.
мы вас терпели. мы вас любили.
целую вечность и весь этот год.
время! как ты летишь, уходя и тревожа…
все вы устроите жизни свои.
в школу придут ваши дети, и тоже
будем учить их добру и любви.
объяснение: