самизадата был разговор о дружбе, о том, чем дружба отличается от простого знакомства. В качестве примера один из беседующих рассказал о случае, когда друг попросил перевезти тело умершего родственника. Поскольку это был друг, он немедленно согласился, несмотря на то, что это был выходной. Ничего не скажу плохого по поводу благородства данного поступка, но для настоящей дружбы мне это показалось мелковато. Ниже я расскажу о двух реальных случаях, когда дружба, как таковая, не играла особой роли для мотивации поступков. Речь пойдет просто о человеческом или, если хотите, человечном отношении к окружающим нас
Алешин повторяющийся, почти отчаянный призыв не забывать Илюшу, не забывать похороны, не забывать братских чувств, не забывать чистоты этого мгновения (трагические результаты забвения достаточно очевидны в истории Илюши, как и в жизни заброшенных мальчиков Карамазовых); призыв Алеши помнить Илюшу и теперешнее мгновение, любить друг друга, идти рука в руку, любить жизнь — все это превращается, почти незаметно и невольно, в предвосхищение бессмертия:— Карамазов! — крикнул Коля, — неужели и взаправду религия говорит, что мы все встанем из мертвых, и оживем, и увидим опять друг друга, и всех, и Илюшечку?
— Непременно восстанем, непременно увидим и весело, радостно расскажем друг другу всё, что было, — полусмеясь, полу в восторге ответил Алеша.