есть, конечно, и образность, и личностная речь поэта, выражающая его душевную жизнь. Но суть этих строк и их властное обаяние заключены все же в чем-то ином. Я говорю пока неопределенно «в чем-то», ибо очень трудно охарактеризовать это «иное»; но теперь мы как раз и займемся выяснением существа дела.
Образ и слово играют в поэзии Рубцова как бы вс роли, они служат чему-то третьему, возникающему из их взаимодействия. Именно потому в зрелых стихах поэта нет ни «яркой» и оригинальной образности, ни необычных, «изысканных» слов. И то и другое только мешало бы созданию своеобразного поэтического мира Николая Рубцова.
Оценивая книгу Рубцова «Звезда полей», поэт Егор Исаев говорил: «Я помню ее сердцем. Помню не построчно, а всю целиком, как помнят человека со своим неповторимым лицом, со своим характером… В ней есть своя особенная предвечернесть – углубленный звук, о многом говорящая пауза. О стихах Николая Рубцова трудно говорить – как трудно говорить о музыке. Слово его не столько обозначает предмет, сколько живет предметом, высказывается его состоянием»[33].
Это очень меткие суждения. Слово в поэзии Рубцова действительно не столько обозначает – или изображает, «рисует», запечатлевает – предмет, сколько живет им. С другой стороны, слово или, точнее, речь поэта сама по себе не стремится быть сугубо личной, отчетливо индивидуализированной. Она как бы принадлежит всем и каждому.
Цель поэта состояла, по-видимому, не в изображении внешнего мира и не в выражении внутренней жизни души, но в воплощении слияния мира и человека, в преодолении границы между ними. А для этого необходим особенный «язык». И то, что Егор Исаев назвал «углубленным звуком и о многом говорящей паузой», относится именно к этому особенному «языку» рубцовской поэзии, «языку», который не сводится к образам и словам, а лишь создается с их на их основе.
Уместно обратиться прежде всего к анализу начальных, первых строк стихотворений Николая Рубцова. Его зачины своеобразны и имеют очень существенное значение.
Преобладающая часть зрелых стихотворений поэта начинается со строк, представляющих собою самостоятельное целое. Такие первые строки заканчиваются, понятно, точкой, многоточием или – реже – восклицательным либо вопросительным знаком; но дело, конечно, не в этом внешнем факте.
Многие зачины Рубцова – это как бы предельно краткие стихотворения, подчас замечательные уже сами по себе (вслушайтесь в них) [34]:
Роман «Мастер и Маргарита» по праву считается вершиной творчества М. А. Булгакова. Это произведение уникально хотя бы потому, что пока ни один критик до конца не раскрыл его подлинный творческий замысел. У каждого читателя свое видение. Главным героем романа является одаренный писатель в самом расцвете лет, именуемый Мастером. После того, как он выиграл определенную сумму денег в лотерею и оставил работу, Мастер занялся любимым делом. Он написал увлекательный исторический роман о временах правления прокуратора Понтия Пилата и о последних днях странствующего философа Иешуа Га-Ноцри. В этот труд мастер вложил всю свою душу.
На данном этапе жизни он повстречал Маргариту – молодую московскую домохозяйку, чей муж был военным инженером. Любовь между Мастером и Маргаритой вспыхнула моментально, как только встретились их глаза, полные одиночества. Маргарита стала не просто возлюбленной гениального писателя, но и его Она смогла по достоинству оценить его книгу, которую по многу раз перечитывала. Почувствовав, что Мастер без нее не справиться, она ушла от мужа.
Когда пришло время отдать роман на печать, Мастер знал, что от этого зависит вся его жизнь. К сожалению, работники издательства в те времена не всегда говорили, что думают и часто лицемерили. Несмотря на то, что роман был более чем достойным, они отказались его печатать. А критик Латунский и вовсе написал жесткую критику романа. Эта статья окончательно сломила Мастера, и он решил поджечь свою рукопись. После этого он провел некоторое время в лечебнице для душевнобольных. Там он познакомился с несостоявшимся поэтом Иваном Бездомным, который стал его последователем.
Отчаявшись, Маргарита в это время согласилась продать душу дьяволу ради благосостояния возлюбленного и его творчества. Прибегнув к Сатаны, эта пара лишилась света, но обрела покой. Воланд, как и обещал, вернул Маргарите Мастера, а Мастеру – копию его рукописи. Затем он решил перенести их в другое измерение, так как на земле их окружали жалкие, ничтожные и лицемерные люди.
Трагедия Мастера заключалась в том, что он искал признания не в тех кругах. Судьба этого героя тесно связана с судьбой самого автора. Известно, что сам М. А. Булгаков также по образованию был историком и работал какое-то время в музее. Многие его произведения также отвергались издательствами, а роман «Мастер и Маргарита» и вовсе был издан только через двадцать шесть лет после смерти писателя. Многие писатели, свободно высказывавшие свое мнение в те времена, попадали в психиатрические клиники, умирали в нищете, не получали признания при жизни. Но, как известно, «рукописи не горят» и истинное творчество бессмертно.
Объяснение: