Анатолий Алексин «Третий в пятом ряду» . На операционном столе - единственная внучка немолодой учительницы. Перед глазами мелькают картины педагогической работы, о которой бабушка часто рассказывала внучке. И главный герой этих рассказов — третий в пятом ряду на фотографии — ученик, отчаянный, честный, прямолинейный и вместе с тем бесконечно смешливый мальчик Ваня Белов. Он своих одноклассников от плохих оценок и "страшных" контрольных. Он одинаково смело мог пройти по карнизу третьего этажа и вступить в спор в учителем, если видел несправедливость. Ваня Белом не просто врезался в память своей учительницы, он стал кумиром ее внучки. Судьба его была неизвестна пожилой женщине. В сознании ее смешалась тревога о ребенке, воспоминания об ученике, эпизоды из жизни единственного сына. Калейдоскоп мыслей и эмоций мелькал, сердце больно сжималось. Внучка Елизавета, ученик Ваня Белов, сын Володя. И надежда на внучки — врач Иван Сергеевич Белов! Бывшая учительница верила, что сейчас он ее внучку. И только после успешно завершившейся операции вспомнила, что отца ее ученика Вани Белова звали Андреем. А ее отчаянный и смелый ученик Иван Андреевич Белов пал смертью храбрых у города Пенцлау...
Жизнь. Жизнь - это моменты которые ты проводишь со своими родителями. В лучшем случае к тебя может быть сестра или брат. Ты с 7 лет ходишь школу, тебе не хватает времени на личную жизнь, но тебе нужно учится чтобы быть успешным в будущем. Время летит, тебе уже 14 лет. Ты получаешь паспорт, ты изменился так и морально так и внешне. А время всеравно летит и ты учишься. Тебе уже 15 ты в 9 классе. Скоро предстоят ЕГЭ. Ты сдаешь ЕГЭ. Тебе уже 18 ты вступаешь в новую ответственную жизнь. Ты начинаешь работать трудиться как когда-то это делали твои родители. Ты понимаешь, что время пролетело очень быстро.