1) К ночи в погоду становится очень холодно и росисто. 2) Темнеет. 3) Надышавшись на гумне ржаным ароматом новой соломы и мякины, бодро идешь домой к ужину мимо садового вала. 4) Помню раннее, свежее, тихое утро... 5) Вскинешь кверху тяжелую, как лом, одностволку и с маху выстрелишь. 6) Как холодно, как росисто и как хорошо жить на свете! 7) Тогда встрепенёшься и, пряча руки в рукава, быстро побежишь по аллее к дому... 8) И помню, мне порою казалось на редкость заманчивым быть мужиком. 9) Едешь на злом, сильном и приземистом "киргизе", крепко сдерживая его поводьями, и чувствуешь себя слитым с ним почти воедино. 10) Но собрать собак после охоты трудно. 11) Проснешься и долго лежишь в постели. 12) Во всём доме - тишина.
