Война - это величайшая трагедия для людей, где бы и когда бы она ни происходила. Для переживших войну жизнь навсегда разделена на "до" и "после". Война очень сильно влияет на человека: меняет его мировоззрение, восприятие окружающего мира, отношение к жизни и так далее. Причем меняются не только те, кто воевал. Многие люди "ломаются" и не могут до конца оправиться от потрясений, пережитих во время войны. Во-первых, меняется восприятие смерти и отношение к ней. Во время войны смерть постоянно рядом, особенно на передовой. Любой человек может погибнуть в любой момент, а также лишиться родных и друзей. Это очень страшно. Во-вторых, война быстро лишает иллюзий. Поэтому воевавшие неохотно рассказывают о войне. Просто потому, что слишком хорошо знают: война - это боль, кровь и смерть. В-третьих, у людей происходит переоценка ценностей. Все, чем человек дорожил прежде, может быть уничтожено в любую минуту. Многое из того, что в мирное время воспринималось как должное, во время войны превращается в недостижимую мечту. Поэтому переживший войну человек никогда не будет прежним.
Лирическому герою Лермонтова мучительно горько осознавать свое одиночество, он мечтает о трудно достижимой душевной гармонии. Казалось бы, он все для этого сделал, но он думает и пытается понять, где были совершены ошибки. Лирический герой - это сам поэт, также ищущий смысл жизни и духовное единство с окружающим миром.
Автор чувствует себя одиноким в окружающем мире: утес стоит «одиноко» , «тихонько плачет» . Утес в огромном безграничном море чувствует себя словно «в пустыне» - так Лермонтов воплощает в своем стихотворении чувство заточенности, которое он испытывает при мысли о гнете, царящем в стране. Но Лермонтов не обреченно и безысходно переносит заточение, у поэта чувствуется ненасытная жажда борьбы и страстный порыв к свободе: тучка «в путь… умчалась рано» , «по лазури весело играя» .
Лирический герой Лермонтова, как и сам поэт, не бездеятелен, он все-таки стремится к обретению душевной гармонии. Пусть это нелегко, дорога дальняя и трудная, но герой не отчаивается.
