«Охота за рукописями и рисунками великих людей не была бы так плодотворна, если бы в книге Андроникова азартный охотник не сочетался с подлинным ученым-исследователем, добывшим колоссальную свою эрудицию многолетним усидчивым, упорным, кропотливым трудом. Забывают, например, что, перед тем как пуститься на поиски утерянных реликвий Лермонтова, Андроников сиднем просидел десятки лет, изучая чуть ли не во всех книгохранилищах нашей страны его удушливую и злую эпоху, его жизнь и титанически гениальное творчество. Когда, бывало, ни войдешь в рукописный отдел Ленинградской публичной библиотеки, или в Пушкинский Дом, или в научный отдел нашей Ленинской библиотеки здесь, в Москве, непременно увидишь Андроникова, погруженного в изучение рукописей, книг и газетных листов, имеющих хотя бы самое отдаленное отношение к поэту.
Хотя в посвященной ему книге Андроникова разбросано много мельчайших деталей, книга касается не периферийных, но важнейших, центИраклий Андроников — советский исследователь и популяризатор творчества Лермонтова. По словам Корнея Чуковского, слышавшего его легендарные лекции, в процессе рассказа он «с головы до ног превращается в того, кого воссоздает перед нами, сам при этом исчезая весь без остатка». Как это происходило, можно увидеть в видеолекциях, записанных для Центрального телевидения СССР. В перерывах — рассказ Корнея Чуковского об Андроникове-исследователей
Казалось бы, судьба бывшего гусляра определилась — он вошел в состав новгородского купечества, завоевал себе место под солнцем. Но Садко не может жить «как все» , в нем есть богатырское начало — только выражается оно не в воинских подвигах. Садко противопоставляет себя Новгороду и бросает ему вызов: он готов на свою «бессчетную казну» выкупить все новгородские товары.
Начинается необычное состязание: новгородские купцы несут и несут Садко свои товары, а он скупает их. Но наступает момент, когда Садко вынужден признать свое поражение.
Садко решает совершить торговое плавание. Удачно расторговавшись. Садко плывет домой. Поднимается буря. Садко догадывается: «Видно, царь морской от нас дани требует, требует дани во сине море» . Дружина спускает в море бочку с серебром и с золотом, но ничего не Видно, царь морской требует живой головы во сине море» .
Заснул на дощечке на дубовой,
Проснулся Садко во синем море,
Во синем море на самом дне.
Увидел Садко — во синем море
Стоит палата белокаменная,
Заходил Садко в палату белокаменну,
Сидит в палате царь морской.
По царя Садко играет на гуслях — и так хорошо, что царь расплясался, а от его пляски на море поднялась буря и стали гибнуть корабли и тонуть люди.
Рядом с Садко неожиданно оказывается старичок: он советует порвать струны. Старичок этот — святой Микола Можайский, которого новгородцы почитали как своего покровителя, защитника от бурь и морских бедствий. Таким образом, как бы идет скрытая борьба языческого божества, духа моря (морской царь) , с христианским святым.
Благодаря святому Садко выходит из тяжелого положения. Но на этом испытания не кончаются: он должен разгадать трудную загадку - разрешать спор между царем и царицей.
У нас с царицею разговор идет,
Злато или серебро на Руси есть дорого
Или булат-железо есть дорого?
ответ Садко:
— У нас злато-серебро на Руси дорого,
А булат-железо не дешевлея;
Потому оно дорого,
Что без злата-серебра сколько можно жить,
А без булату-железа жить-то неможно.
Выбор невесты — последнее испытание для Садко. Садко не хочет оставаться в морском царстве и, значит, не должен жениться. Снова на выручку приходит Микола Можайский: он указывает Садко ту, которую ему надо выбрать, чтобы вернуться домой, — девушку Чернавушку.
Согласно одним версиям, Чернавушка — единственная земная среди невест, она вернет его на землю; по другой версии, она — воплощение реки, текущей близ Новгорода, и она вынесет его домой.
Когда Садко просыпается после бракосочетания, он видит себя лежащим на берегу реки Чернавы. В благодарность за Садко сооружает церковь в честь Миколы Можайского.
Садко причудливо совмещает в себе искусного музыканта, новгородского купца и былинного жениха, которому грозит брак с девушкой из подводного царства. В его жизнь то и дело вплетаются мифологические ситуации, он вступает в контакт с высшими силами, становится объектом борьбы между ними.
Садко совсем не похож на киевских богатырей — он не совершает воинских подвигов. Но Садко живет под знаком чего-то неведомого, ему многое предсказано, и он успешно проходит чудесные испытания, которые выпадают на его долю.
В образе Садко преломилась вера людей Древней Руси в наличие таинственной власти над человеком и в то, что человек, поступая правильно, пройдет свою жизнь достойно.