Маленький мальчик деда рассказать, что в жизни главное. Дед показывает ему цветок, растущий из мёртвого песка и объясняет, что главное — это уметь через смерть пробить дорогу к жизни.
Действие происходит во время Гражданской войны в Америке. Пятеро смельчаков бегут на воздушном шаре из осажденного города и оказываются из-за бури на необитаемом острове. Среди них инженер, моряк, журналист, мальчик и слуга. Потерпевшие аварию не унывают, добывают огонь, делают инструменты и посуду, определяют свое местоположение. Они оборудуют пашню, жилье, огород, строят яхту, уходят на соседний остров, откуда привозят одичавшего моряка. Везде их сопровождает таинственная На острове действует загадочная сила. Только, когда на остров нападают пираты и мальчика ранят эта сила явно себя обнаруживает: к постели больного доставляется лекарство. Наконец, хозяин острова явил себя колонистам. Принц, названный капитаном Немо остановился в подводных пространствах Таинственного острова на своей лодке Наутилус. Капитан Немо был стар и болен. Вскоре он умер. Но и острову оставалось недолго. Остров взорвался в результате вулканической деятельности. Американцы вновь очутились на грани смерти. Но их подобрал корабль. Они уехали в Америку и основали там усадьбу в память об острове.
Героиня рассказа А. И. Куприна «Куст сирени» молодая женщина, Вера Алмазова, жена офицера, учащегося в Академии генерального штаба.
Они небогаты, и Вере приходится прикладывать все усилия, чтобы вести домашнее хозяйство. «Она отказывала себе во всем необходимом» , создавая нужный для напряженно работающего мужа комфорт. Она должна всячески поддерживать мужа ему выдержать экзамены в Академию. Не будь ее, он «махнул бы на все рукою» , не находя в себе достаточно энергии.
Вера разделяла с ним все его проблемы и «приучилась встречать каждую неудачу с ясным, почти веселым лицом» . Она была для мужа «переписчицей, чертежницей, чтицей, репетиторшей и памятной книжкой» . Ее муж легко падает духом, раздражается, выплескивает на Веру все свои обиды. Но она находит в себе терпение не обижаться, а утешать его и находить выход из положения.
Так было с испорченным планом местности, из-за которого Николай мог провалить экзамен. Герой расстроен и растерян, но Вера энергично принимается за дело, закладывает все драгоценности семьи и на вырученные деньги в тот же вечер нанимает садовника для посадки кустов. Она не соглашается отправиться домой, хотя уже поздно, поехала за город, «горячо суетилась и мешала рабочим» до тех пор, пока все не посадили кусты и не постлали дерн, неотличимый от остальной травы. Ее труды не пропали даром: муж вернулся, сияя «торжеством одержанной победы» . Вера хочет знать все детали, мельчайшие подробности – ведь ей все это важно. Ее преданность и любовь к мужу были вознаграждены. По улице они шли, «держась за руки, и беспрестанно смеясь» . А дома, одновременно засмеявшись, они вспоминают эту историю с сиренью, и Вера говорит, что сирень теперь будет ее любимым цветком.
Муж Веры действительно любит ее, но он слабый человек, легко поддающийся отчаянию. Вере приходится нести двойную ношу ответственности за семью, искать пути преодоления трудностей, постоянно поддерживать бодрость в любимом человеке. Ей трудно, но она счастлива, и ее трудное счастье заслуживает уважения, потому что Вера его выстрадала.
Маленький мальчик деда рассказать, что в жизни главное. Дед показывает ему цветок, растущий из мёртвого песка и объясняет, что главное — это уметь через смерть пробить дорогу к жизни.