Борис Пастернак вводил в свои стихи редкие слова и выражения — чем меньше слово было в книжном обороте, тем лучше это было для поэта. Поэтому нет ничего удивительного в том, что ранние стихотворения Пастернака после первого прочтения могут остаться непонятыми. Для того чтобы вникнуть в суть образов, созданных поэтом, нужно знать точное значение написанных им слов. А к их выбору Пастернак относился с большим вниманием. Он хотел избежать штампов, его отталкивали “затертые” поэтические выражения. Поэтому в его стихах мы часто можем встретить устаревшие слова, редкие географические названия, конкретные имена философов, поэтов, ученых, литературных персонажей.
Молодого старшего лейтенанта Гальцева, временно исполняющего обязанности командирабатальона, разбудили среди ночи. Возле берега задержан мальчишка лет двенадцати, весьмокрый и дрожащий от холода. На строгие вопросы Гальцева мальчик отвечает только, что егофамилия Бондарев, и требует немедленно сообщить о своем прибытии в штаб. Но Гальцев, несразу поверив, докладывает о мальчике, лишь когда тот верно называет фамилии штабныхофицеров. Подполковник Грязнов действительно подтверждает: «Это наш парень», ему нужно «создать все условия» и «обращаться поделикатнее». Приезжает Холин, рослый красавец и шутник лет двадцати семи. Иван (так зовут мальчика) рассказывает другу о том, как не мог из-за немцев подойти к ожидавшей его лодке и как струдом переплывал холодный Днепр на бревне. На форме, привезенной Ивану Холиным, орденОтечественной войны и медаль «За отвагу». После совместной трапезы Холин и мальчикуезжают. Спустя некоторое время Гальцев вновь встречается с Иваном. Сначала в батальонепоявляется тихий и скромный старшина Катасоныч. С наблюдательных пунктов он «смотритнемца», целые сутки проводя у стереотрубы. Затем Холин вместе с Гальцевым осматриваетместность и траншеи. Немцы на другой стороне Днепра постоянно держат наш берег подприцелом. Гальцев должен «оказывать всяческое содействие» Холину, но ему не хочется «бегать» за ним. Приехавший Иван неожиданно дружелюбен и разговорчив. Сегодня ночью ему предстоитпереправа в немецкий тыл, но он и не думает спать, а читает журналы, ест леденцы. Мальчиквосхищен финкой Гальцева, но тот не может подарить Ивану нож — ведь это память о егопогибшем лучшем друге.
