Возвращаясь домой, князь Андрей мечтает начать новую жизнь уже не с "маленькой княжной", а с женщиной, с которой надеется создать семью. Но возвращение Андрея Болконского домой не было радостным. Рождение ребенка и одновременно смерть жены, перед которой он чувствовал свою нравственную вину, углубили его духовный кризис. Болконский безвыездно живет в деревне, занимаясь воспитанием сына Николеньки. Ему кажется, что жизнь его уже кончена. Но Пьера, встретившегося со своим другом, поразила происшедшая в нем перемена. Слава как цель жизни была ложна. Андрей Болконский убедился в этом на собственном опыте. То, чего ему недоставало, открывается в споре с Пьером, вернувшим князя Андрея к жизни. «Я живу и в этом не виноват, стало быть, надо как-нибудь лучше, никому не мешая, дожить до смерти», — говорит князь Андрей. «Надо жить, надо любить, надо верить», — убеждает его Пьер. Он убеждал своего друга, что нельзя жить только для себя. Князь Андрей жил ради похвалы других, а не ради других как он говорит. Позже они перешли от первоначального спорного вопроса к другим предметам. В процессе обсуждения герои пришли к согласию в одном пункте: делать добро людям можно только при условии существования Бога и вечной жизни. «Ежели есть Бог и есть будущая жизнь то, есть истина, есть добродетель; и высшее счастье человека состоит в том, чтобы стремиться к достижению их». На страстную речь Пьера князь ответил не отрицанием, а словами сомнения и надежды: «Да, коли бы это так было!». В конце концов, в споре князь Андрей, кажется, вышел победителем. На словах он являл свой скепсис и неверие, а на деле в тот момент переживал иное: веру и потому радость. Пьер не переубедил своего друга, тот не узнал от него что-либо новое, неизвестное ранее. Пьер пробудил в душе князя Андрея то, что было в ней. Князь Андрей оспаривает мысль Пьера о необходимости приносить людям добро, но то, что служит ей основанием — вечную жизнь Бога он ставит под сомнение, но не отрицает. Под влиянием Пьера началось духовное возрождение князя Андрея. После поездки в свои рязанские поместья «князь Андрей решился ехать в Петербург и придумал разные причины этого решения. Целый ряд разумных логических доводов, почему ему необходимо ехать в Петербург и даже служить ежеминутно был готов к его услугам». Сначала решил ехать, а потом придумал причины. За это время князь Андрей сделал многое. Он исполнил «все те предприятия по имениям, которые затеял у себя Пьер и не довел ни до какого результата». Князь Андрей решил ехать в Петербург, чтобы принять деятельное участие в преобразованиях, которые намечались в начале царствования Александра I. Но автор сообщает о реформах Болконского между делом, уделяя им всего несколько строк. Зато подробно рассказывает о поездке князя Андрея в Отрадное — имение Ростовых. Здесь у героя формируется новое понимание жизни.
Роман “Герой нашего времени” стал продолжением темы “лишних людей”. Эта тема стала центральной в романе в стихах А. С. Пушкина “Евгений Онегин”. Герцен назвал Печорина младшим братом Онегина.
В предисловии к роману автор показывает отношение к своему герою. Так же как и Пушкин в “Евгении Онегине” (“Всегда я рад заметить разность между Онегиным и мной”), Лермонтов высмеял попытки поставить знак равенства между автором романа и его главным героем. Лермонтов не считал Печорина положительным героем, с которого надо брать пример. Автор подчеркнул, что в образе Печорина дан портрет не одного человек, а художественный тип, вобравший в себя черты целого поколения молодых людей начала XIX века.
В романе Лермонтова “Герой нашего времени” показан молодой человек, страдающий от своей неприкаянности, в отчаянии задающий себе мучительный вопрос: “Зачем я жил? Для какой цели я родился?” Он не питает ни малейшей склонности к тому, чтобы идти проторенной дорогой светских молодых людей.
Печорин — офицер. Он служит, но не выслуживается. Печорин не занимается музыкой, не изучает философию или военное дело. Но мы не можем не видеть, что Печорин на голову выше окружающих его людей, что он умен, образован, талантлив, храбр, энергичен. Нас отталкивает равнодушие Печорина к людям, его не к настоящей любви, к дружбе, его индивидуализм и эгоизм. Но Печорин увлекает нас жаждой жизни, стремлением к лучшему, умением критически оценить свои поступки. Он глубоко несимпатичен нам “жалкостью действий”, пустой растратой своих сил, теми поступками, которыми он приносит страдания другим людям. Но мы видим, что и сам он глубоко страдает.
Характер Печорина сложен и противоречив. Герой романа говорит о себе: “Во мне два человека: один живет в полном смысле этого слова, другой мыслит и судит его...” Каковы причины этой раздвоенности?
“Я говорил правду — мне не верили: я начал обманывать; узнав хорошо свет и пружины общества, я стал искусен в науке жизни...” — признается Печорин. Он научился быть скрытным, злопамятным, желчным, честолюбивым, сделался, по его словам, нравственным калекой. Печорин — эгоист. Еще пушкинского Онегина Белинский называл “страдающим эгоистом” и “эгоистом поневоле”. То же самое можно сказать и о Печорине. Печорину присущи разочарование в жизни, пессимизм. Он находится в постоянной раздвоенности духа.
В общественно-политических условиях 30-х годов XIX века Печорин не может найти себе применения. Он растрачивается на мелкие любовные похождения, подставляет лоб чеченским пулям, ищет забвения в любви.
Но все это лишь поиск какого-то выхода, лишь попытка рассеяться. Его преследуют скука и сознание, что не стоит жить такой жизнью. На всем протяжении романа Печорин показывает себя как человека, привыкшего смотреть “на страдания, радости других только в отношении к себе” как на “пищу”, поддерживающую его душевные силы. Именно на этом пути ищет он утешения от преследующей его скуки, пытается заполнить пустоту своего существования.
И все же Печорин — натура, богато одаренная. Он обладает аналитическим умом, его оценки людей и их поступков очень точны; у него критическое отношение не только к другим, но и к самому себе. Его дневник — не что иное, как саморазоблачение. Он наделен горячим сердцем глубоко чувствовать (смерть Бэлы, свидание с Верой) и сильно переживать, хотя пытается скрыть душевные переживания под маской равнодушия. Равнодушие, черствость — маска самозащиты. Печорин все-таки является человеком волевым, сильным, активным, в его груди дремлют “жизни силы”, он к действию. Но все его действия несут не положительный, а отрицательный заряд, вся его деятельность направлена не на созидание, а на разрушение. В этом Печорин сходен с героем поэмы “Демон”. И правда, в его облике (особенно в начале романа) есть что-то демоническое, неразгаданное.
Во всех новеллах, которые Лермонтов объединил в романе, Печорин предстает перед нами как разрушитель жизней и судеб других людей: из-за него лишается крова и погибает черкешенка Бэла, разочаровывается в дружбе Максим Максимыч, страдают княжна Мери и Вера, погибает от его руки Грушницкий, вынуждены покинуть родной дом “честные контрабандисты”, погибает молодой офицер Вулич.
Белинский видел в характере Печорина “переходное состояние духа, в котором для человека все старое разрушено, а нового еще нет, и в котором человек есть только возможность чего-то действительного в будущем и совершенный призрак в настоящем”.