Сказка о царе Берендее, о сыне его Иване-царевиче, о хитростях Кощея бессмертного и о премудрости Марьи-царевны, Кощеевой дочери. Написана 2 августа — 1 сентября 1831 г. Впервые напечатана в сборнике «Новоселье» (СПб., 1833, стр. 37—68).
Сказка написана была в Царском Селе, где Жуковский прожил лето и осень 1831 г. в тесном общении с Пушкиным. Она была первой в ряду сказок, созданных Жуковским в ходе «состязания» в народно-сказочном жанре между обоими поэтами, когда, кроме нее, Жуковский написал «Спящую царевну» и «Войну мышей и лягушек», а Пушкин — «Сказку о царе Салтане». Об этом поэтическом состязании вспоминал Н. В. Гоголь в письмо к А. С. Данилевскому от 2 ноября 1831 г. «Все лето я прожил в Павловске и Царском Селе... Почти каждый вечер собирались мы — Жуковский, Пушкин и я. О, если бы ты знал, сколько прелестей вышло из-под пера сих мужей. У Пушкина... сказки русские народные — не то что «Руслан и Людмила», но совершенно русские... У Жуковского тоже русские народные сказки, одни гекзаметрами, другие просто четырехстопными стихами и, чудное дело! Жуковского узнать нельзя. Кажется, появился новый обширный поэт, и уже чисто русский. Ничего германского и прежнего...» (Н. В. Гоголь. Полное собрание сочинений, т. X., изд. Академии наук СССР, 1940, стр. 214).
Основные моменты сюжета «Сказки о царе Берендее» почерпнуты Жуковским из полученной от Пушкина записи народной сказки, сделанной в конце 1824 г. со слов, по-видимому, Арины Родионовны. Жуковский переложил стихами пушкинскую запись, обработав ее местами в духе «арзамасского» юмора, например, отзывы Ивана-царевича о Кощее (об обществе «Арзамас» см. во вступительной статье, в I т. наст. изд.). Вместе с тем он ввел некоторые детали, восходящие, как указал Ц. Вольпе (В. А. Жуковский. Стихотворения, т. II, Л., «Советский Писатель», 1940, стр. 471), к другим русским и западноевропейским источникам. Одним из источников следует считать бывальщину «Садков корабль стал на море» из сборника Кирши Данилова «Древние российские стихотворения», где дан образ Кощея бессмертного как царя «подземельного» или подводного царства, не совпадающий с традиционной трактовкой Кощея в русских народных сказках (последняя соблюдена в позднейшей сказке Жуковского «О Иване-царевиче и Сером Волке»); другим источником служила немецкая народная сказка из сборника братьев Гримм, Якова и Вильгельма, «Kinder und Haus Märchen» («Детские и домашние сказки»), переведенная Жуковским прозой и напечатанная в журнале «Детский собеседник» (1826, ч. I, стр. 116—119) под заглавием «Милый Роланд и девица Ясный Цвет»; отсюда, например, взяты эпизоды превращения Марьи-царевны в камень, потом в цветок. Жуковский, в отличие от Пушкина, применявшего в сказках четырехстопный хорей с парными рифмами, близкий к народно-песенному стиху, или раешный стих без метра (в «Сказке о попе и работнике, его Балде»), обработал «Сказку о царе Берендее» в сказовом гекзаметре, выработанном им при переводах рассказов Гебеля.
Это не правило, но в жизни нередко случается, что жестокие и бессердечные люди, оскорбляющие и унижающие достоинство других, выглядят в конечном счете более слабыми и ничтожными, чем их жертвы. Еще Демокрит в свое время говорил, что “совершающий несправедливость несчастнее несправедливо страдающего”.
Такое же впечатление духовной мизерности и утлости от обидчиков мелкого чиновника Акакия Акакиевича Башмачкина остается у нас после прочтения повести Гоголя “Шинель”, из которой, по образному выражению Достоевского, вышла вся русская литература.
“Нет, я больше не имею сил терпеть! Что они делают со мной!.. Они не понимают, не видят, не слушают меня...” Многие из великих писателей откликнулись на эту мольбу героя повести Гоголя, по-своему осмыслили и развили образ “маленького человека” в своем творчестве. Этот образ, открытый еще Пушкиным, после появления “Шинели” стал одним из центральных в литературе 40-х годов. Тема открыла дорогу изображению “последователей” Акакия Акакиевича в творчестве Салтыкова-Щедрина, Некрасова, Островского, Толстого, Бунина, Чехова, Андреева. Многие из них постарались увидеть в “маленьком человеке” своего маленького героя, “своего брата” с присущими ему чувствами доброты, благодарности и благородства.
Что же такое “маленький человек”? В каком смысле “маленький”? Мал этот человек именно в социальном плане, поскольку занимает одну из нижних ступенек иерархической лестницы. Его место в обществе мало заметно или вовсе не заметно. “Маленький” этот человек еще и потому, что мир его духовной жизни и человеческих притязаний также до крайности сужен, обеднен, обставлен всевозможными запретами и табу. Для него, например, не существует исторических и философских проблем. Он пребывает в узком и замкнутом круге своих жизненных интересов.
Гоголь характеризует главного героя своей повести как человека бедного, заурядного, незначительного и незаметного. В жизни ему отведена ничтожная роль переписчика департаментских документов. Воспитанный в атмосфере беспрекословного подчинения и исполнения распоряжений начальства, Акакий Акакиевич Башмачкин не привык размышлять над содержанием и смыслом своей работы. Вот почему, когда ему предлагают задания, требующие проявления элементарной сообразительности, он начинает волноваться, переживать и в конце концов приходит к выводу: “Нет, лучше дайте я перепишу что-нибудь”.
Духовная жизнь Башмачкина созвучна его внутренним чаяниям. Собирание денег на приобретение шинели становится для него целью и смыслом жизни, наполняя ее счастьем ожидания исполнения заветного желания. Кража шинели, приобретенной путем таких больших лишений и страданий, становится для него поистине катастрофой. Окружающие лишь посмеялись над его бедой, однако никто не ему. “Значительное лицо” так накричало на него, что бедняга потерял сознание. Почти никто не заметил и смерти Акакия Акакиевича, последовавшей вскоре после его болезни.
Несмотря на “уникальность” созданного Гоголем образа Башмачкина, он не выглядит в сознании читателя одиноким, и мы представляем, что существовало великое множество таких же маленьких, униженных людей, разделяющих удел Акакия Акакиевича. В этом обобщении образа “маленького человека” сказалась гениальность писателя, сатирически представившего и само общество, порождающее произвол и насилие. В этой среде все более и более увеличивается жестокость и равнодушие людей друг к другу. Гоголь был одним из первых, кто открыто и громко заговорил о трагедии “маленького человека”, уважение к которому зависело не от его душевных качеств, не от образованности и ума, а от его положения в обществе. Писатель с состраданием показал несправедливость и деспотичность общества к “маленькому человеку” и впервые призвал его обратить внимание на этих незаметных, жалких и смешных, как представлялось на первых взгляд, людей.
“Между нами не может быть никаких тесных отношений. Судя по пуговицам вашего вицмундира, вы должны служить по другому ведомству”. Вот так по пуговицам мундира, по другим внешним признакам определяется сразу и навсегда отношение к человеку. Так “затаптывается” человеческая личность. Она теряет достоинство, ведь человек не только других оценивает по богатству и знатности, но и себя.
Гоголь призвал общество взглянуть на “маленького человека” с пониманием и жалостью. “Матушка твоего бедного сына!” — напишет автор. И действительно, некоторые обидчики Акакия Акакиевича вдруг понимали это и начинали испытывать муки совести. Один молодой служащий, решивший, как и все, подшутить над Башмачкиным, остановился, пораженный его словами: “Оставьте меня, зачем вы меня обижаете?” И молодой человек содрогнулся, увидев, “как много в человеке бесчеловечья, как много скрыто свирепой грубости...”.