Главный герой нового романа — советский подросток конца восьмидесятых. Место действия — окраина промышленного мегаполиса, где дворовая шпана зарабатывает деньги на показе «мультиков» зазевавшимся гражданам. Но «произведение о детстве» трансформируется в сюрреалистический кошмар. Реальность подменяет мистификация, пространство и время мутируют, нарисованный мир диафильма оживает, обнажая бездну…
Тарас гордился Остапом и Андрием в равной степени, прочил им большое будущее и славу настоящих казаков. Это продолжалось до того момента, пока Андрий не узнал, что в осажденном казаками городе от голода умирает прекрасная девушка, о которой он грезил вот уже два года. На беду, его возлюбленная оказалась полячкой. Герой сделал выбор - он предал казаков, отца и брата и перешел на сторону поляков. . Н. В. Гоголя глубоко интересовала история Малороссии, хотя отношение к политической и культурной роли украинцев было неоднозначным в разные периоды творчества: от восхищения и больших надежд до пессимизма, отнесения всех достижений и заслуг в глубь времен.
Гениальная интуиция в сочетании с прекрасным знанием национального характера позволили Гоголю создать многогранные и выразительные образы запорожских казаков, настоящей легенды бурного, военного, богатырского времени.
Два брата Остап и Андрий, выросшие и воспитанные в одинаковых условиях, представляют собой полярно противоположные человеческие типы. Остап — то, что называют безупречным бойцом, надежным товарищем. Он молчалив, спокоен, рассудителен. Остап продолжает и чтит традиции отцов и дедов. Для него никогда не стоит проблема выбора, нравственной двойственности, колебаний между чувствами и долгом. Он удивительно цельная натура. Безоговорочно принимает Остап запорожский быт, идеалы и принципы старших товарищей. Почтительность никогда не переходит у него в угодливость, он готов проявить инициативу, но с уважением относится к мнению других запорожцев. В то же время он никогда не будет интересоваться мнением, взглядом "чужих" — иноверцев, иноземцев. Остап видит мир суровым и простым. Есть враги и друзья, свои и чужие. Его не интересует политика, он прямодушный, отважный, верный и суровый воин. Остап словно вырублен из цельного куска камня, его характер дан готовым в своей основе, и развитие его — это прямая, в высшей точке подвига обрывающаяся смертью.
Андрий — полная противоположность брату. Гоголь показал различия не только человеческие, но и исторические. Остап и Андрий почти ровесники, но это типы, принадлежащие разным историческим временам. Остап из героической и примитивной эпохи, Андрий внутренне близок более позднему времени развитой и утонченной культуры и цивилизации, когда политика и торговля занимают место войны и разбоя. Андрий мягче, утонченнее, гибче брата. Он наделен большой чуткостью к чужому, "иному", большей чувствительностью. У Андрия Гоголем отмечены зачатки тонкого вкуса, чувства красоты. Нельзя, однако, назвать его более слабым. Ему свойственна отвага в бою и гораздо более важное качество — смелость сделать самостоятельный выбор. В стан врага его приводит страсть, но за этим стоит большее. Андрий хочет воевать теперь за свое, то, что он сам нашел и назвал своим, а не получил по наследству, по традиции.
Два брата должны стать врагами. Оба гибнут, один — от рук врагов, другой — от руки отца. Нельзя назвать одного хорошим, другого — плохим. Гоголь дал национальный характер в развитии, показал людей, по натуре принадлежащих разным историческим эпохам.
Стихотворение написано в 1883 году. а. а. фет расширил возможности поэтического изображения действительности, показав внутреннюю связь мира природы и мира человека, одушевляя природу, создавая пейзажные картины, отражающие во всей полноте состояние души человека. и это было новым словом в поэзии. пейзаж у а. а. фета не самоценен, он выявляет жизнь души. «оригинальность фета, — приходит к выводу один из исследователей его поэзии н. н. скатов, — состоит в том, что очеловеченность природы встречается у него с природностью человека». «человеческое» и «природное» в некоторых стихотворениях а. а. фета или слиты воедино, или, развиваясь параллельно, стремятся к единству. законы природы, по а. а. фету, несомненнее общественных идей, и поэт должен помнить это. в стихотворении «учись у них — у дуба, у » природа являет пример поучительной для человека стойкости: «учись у них — у дуба, у березы. / кругом зима. жестокая пора! / напрасные на них застыли слезы, / и треснула, сжимался, кора». здесь и укор, и урок человеку: «они стоят, молчат; молчи и ты! » и далее: «но верь весне. ее промчится гений, / опять теплом и жизнию дыша, / для ясных дней, для новых откровений / переболит скорбящая душа».
