Как человек не может сам поднять себя, так не может человек и похвалить себя. Напротив, всякая попытка человека хвалить себя роняет его в глазах людей. Л. Н. Толстой Чем больше человек доволен собой, тем меньше в нем того, чем можно быть довольным. Л. Н. Толстой Тщеславие, забота о славе людской — это последнее снимаемое платье. Трудно его снять, а тяготит оно ужасно; потому что более всего мешает свободе души. Л. Н. Толстой Чем выше в своем собственном мнении подымается человек, тем положение его ненадежнее. Л. Н. Толстой Тщеславие есть какая-то недозрелая любовь к славе, какое-то самолюбие, перенесенное в мнение других,— он любит себя не таким, каким он есть, а каким он показывается другим. Л. Н. Толстой
Мальчик Том Беринг бесконечно запуган своими дядей и тетей. Его ужасает мысль, что с отцом, которого он почти не помнит, приедит страшный "гнев отца". Взрослые не придают значения состоянию ребенка. Но вот приехал любящий отец с новой мамой, доброй и нежной. Но страх не оставляет. Чтоб не сдасться без боя, мальчик находит пистолет и стреляет в свой ужас. Вбежавший отец все понял. "Я все знаю. Мой маленький Том... бедная, живая душа! "
Страшно трагический рассказ о муках невезучего мальчика, которого никто не любил до приезда отца.
Ритм в данном отрывке стихотворения А.Пушкина «Арион» придает читателям ощущение качания на морских волнах.