Есть ли предел человеческой боли? Не знаю. Есть ли предел человеческой силе? После таких книг мне начинает казаться, что нет. Всё, что описывает Варлам Шаламов - всё это за гранью людских возможностей, за гранью реальности. И это все было. От этого становится так страшно, что я не могу подобрать слова, чтобы это описать. В такие моменты мне начинает казаться, что этот мир уже ничто не хочется закрыться и спрятаться от ужасов и настоящего. Но нельзя... В первую очередь, ради таких людей, как автор этой книги, пронесший какой-то тихий, практически незаметный свет сквозь все лагеря и страдания, сохранивший его и щедро делящийся им с читателем даже в такой полной отчаяния книги. Нельзя никогда сдаваться ради него. Или ради тех, кого он упоминает: погибших, искалеченных, боровшихся другим или выцарапывавших свою жизнь в нечеловеческих условиях. Эта книга - гимн жизни. Хрупкая ласточка памяти для Осипа Мандельштама. Ломкая, но решительная веха в борьбе отважных узников. Тонкая петля веревки отчаявшегося и оглушительный свист топора в морозном воздухе. Память о страшной термометрии Севера и сахарных звездочках в молочных консервах. Да, это книга о палачах и убийцах, о смерти и боли. Но помнить и читать её стоит не по этому. А вопреки. Ради тех, кто выдержал и выжил. Для тех, кто был убит и уничтожен. Вечная память.
Это было весной, когда снег растаял, а лужи почти все высохли от яркого солнца, когда тяга к знаниям сменяется желанием отдохнуть и погулять. Учительница (Нина Фёдоровна) предложила нам (ученикам 6 класса, городской школы №327) собраться вместе, чтобы посетить кинотеатр. Все были в восторге! Начали выбирать удобный день и время, но уже определившись возник вопрос: на какой фильм идти? Здесь мальчишки и девчонки кричали на перебой: одни хотели сходить на ужастик, другие - на мелодраму, третьи - на мультфильм.
Никто не заметил, как одна из девочек тихонько вышла. Она отсутствовала минут 15, а когда вернулась, то в руках у неё было 20 билетов в кино. Время начала фильма совпадало с уроком математики, который проводила Нина Фёдоровна. Учительница решила отменить занятие и повести всех в кинотеатр! Вот так мы устроили себе мини-каникулы.
"Отчего же это история интересна?" - спросишь ты. Я же отвечу: "Истина в ней, мой друг, сокрыта, ибо один мигнёт,а другой уже смекнёт".