1) Рассказ В. Белова мне понравился тем что автор ассоциирует круговорот природы с жизнью человека. Приход весны с рождением, с началом новой жизни. Человек вновь и вновь ждёт весну.
2) Зачем же, ради чего была тогда и весна? Если в декабре снова всё в мире оцепенело, если опять всё ледяными сковано ледяными цепями, белою снежною шубой? Но снова ждёшь почему то такой весенней ночи. Ждёшь, хотя знаешь, что с нею придёт тоже самое и что всё будет точь-в-точь как и раньше.
3) Тёплым, детским, любознательным настроением.
4) Радостной потому что начинается новая жизнь ( как этому не радоваться ), страшной потому что начинаются неприятные сезоны дождей.
5) Смысл в необратимом процессе счастья. Боль рождения, переход из одного состояния в другое, как развитие без конфликта не имеет развития.
В рассказе «Запах мысли» Шекли показывает аварийную ситуацию в космосе, когда почтовый корабль совершает вынужденную посадку на первую попавшуюся планету, в атмосфере которой достаточно кислорода для дыхания человека. 11о каждая незнакомая планета грозит человеку как неизвестной флорой, так и враждебной фауной. Пилот потерпевшего аварию космического корабля Лерой Кливи в ожидании сталкивается на этой планете с странными зверями, не имеющими ни глаз, ни ушей, но которые каким-то образом преследуют его. Кливи, наконец, понимает, что хищники ориентируются по «запаху" его мыслей. Лерой Кливи смог только благодаря силе своего разума, так как человек, действительно, существо разумное и может найти выход в экстремальной ситуации, благодаря усилиям воли и разума. Кливи последним усилием воли заставляет хищников отступить, представив себя огнем, сжигающим все на своем пути. Вот оно Но каково же было его разочарование, когда дождь погасил весь огонь. Оказывается, это подоспел корабль и, увидев бушующий пожар, команда включила систему пожаротушения удивило то, что на теле Лероя Кливи, который стоял в самом центре пожара, не было ни одного ожога...
Сила разума, сила воли, неординарное мышление, — вот что выделяет человека среди животного мира. Эти качества ему сконцентрироваться и выжить в неблагоприятных условиях, выстоять в борьбе со стихиями...