Две девочки-художницы, Сью и Джонси, снимают комнату, под окном которой стоит огромное дерево. Одна из девочек тяжело заболела, она в отчаянии, не хочет бороться, придумала себе, что как только упадет последний осенний листок с дерева под окном, она умрет, лежит и тихонько ждет смерти. А листок все не падает, не падает, не падает... Оказывается последний лист давно упал, как и должно было случиться, а сосед-художник, старик Берман, не очень талантливый, но очень добрый, нарисовал точно такой же лист в своей картине, простудился и умер. Его первый и последний шедевр девочку, потому что она вдруг пошла на поправку. О.Генри затрагивает две серьезные проблемы, первая из которых: никогда не сдавайся, борись за свою жизнь! Вторая проблема: искусство и доброта творить чудеса.
У мастеров тагильских да невьянских, был секрет изготовления лака, которым покрывали железные изделия. особенность этого лака была в том, что он и рисунок хорошо держал и был очень прозрачным. вот и узнали немцы про это. захотели секрет выведать. да и подослали своего купца, чтоб разузнал, как лак такой варить. а мастера смекнули, почему он ходит да выспрашивает все, и сговорившись, сказали немцу неверный рецепт. Вот получил он желаемое, да и уехал. А спустя время, другой купец появился. По всему виду-человек нечестный. Он вроде и не интересовался секретом лака хрустального, а напротив, проявлял любопытство в отношении самих мастеров, кто чем занят, кто чем живет..но мастера смекнули, к чему дело идет, и забеспокоились, что найдется среди них тот, кто тайну выболтает. а был один Артюха Сергач, кто от староверов отошел, да в христианскую веру обратился. и решил он проучить Двоефедю, так немца того звали (Федор-Федоровичем). Стало быть, уговорился он с ним, что и лак сварит, и подносы при немце покроет, а уж остачу, тот с собой заберет, да и подносов 13 штук. Вот сделал Артюха лак (по рецепту, как и ранее сообщалось), немец на нем печать свою оставил, сургучную. А когда лак осадок дал, то растопил Артюха баню жарко-жарко, все другие мастера подтвердили, что так и надо, только в бане и лакуют. И пригласил Двоефедю работу смотреть. Но так уж хилого немца распарило, что совсем сил не осталось. А Артюха, знай себе показывает: Вот так беру, вот так лаком покрываю...Едва жив, выполз немец из бани. Деньги отдал, подносы и бутыль с лаком забрал. Да и поехал восвояси. 13й поднос Артюха ему лично вручил, с надписью да рисунком обидным.
О.Генри затрагивает две серьезные проблемы, первая из которых: никогда не сдавайся, борись за свою жизнь! Вторая проблема: искусство и доброта творить чудеса.