В рассказе «Уроки французского» писатель Валентин Распутин рассказал о своем детстве. Может быть, поэтому рассказ произвел на меня такое впечатление? Ведь в нем ничего не выдумано. Я представил себе это время: послевоенное, голодное, когда макароны были невиданной роскошью. Представил этого мальчика желающего учиться. Ему было одиноко в этом городе, без родных, без друзей, вечно избиваемый теми, с кем он играл в «чику». Какое же счастье, что на его пути встретилась Лидия Михайловна! Оказывается, и в это трудное голодное время люди не ожесточились, были такие, как Лидия Михайловна, которая, почувствовав, что с ее учеником творится неладное, пришла к нему на Она научила его преодолевать трудности, избавила от излишней застенчивости и робости сельского мальчика, попавшего в районный центр. В конце концов, Лидии Михайловне пришлось уехать из города. Она не стала объясняться с директором, ведь тогда все узнали бы, что она, таким образом, хотела своему ученику. Она предпочла уехать. Но и в другом городе учительница не забыла о своем ученике и прислала ему посылку с макаронами и тремя красными яблоками. А мальчик видел яблоки прежде только на картинке. Этот эпизод особенно тронул меня. Я думаю, что уроки Лидии Михайловны мальчик помнил всю жизнь, а став писателем, рассказал о них.
Що колись все було красивим, тихим, ніжним. Та коли почалася війна все змінилося. всього цього більше не було