Отыскался на Руси и отличный, непревзойденный учитель. «Идол юношей, диво воспитателей, несравненный Александр Петрович одарен был чутьем слышать природу человека. Как знал он свойства русского человека. Как знал он детей! Как умел двигать! Не было шалуна, который, сделавши шалость, не пришел к нему сам и не повинился во всем. Этого мало. Он получал строгий (выговор), но уходил от него, не повесивши нос, а подняв его». И далее о том же учителе: «О, как знал он науку жизни!» Замечательный учитель Александр Петрович как бы говорил самым злым проказникам: «Вперед! Поднимайся скорее на ноги, несмотря, что ты упал». И «любили его вёе мальчики! Нет, никогда не бывает такой привязанности детей к своим родителям!» Словом, это был учитель-отец; двое слились, наконец, в одном, и искомое Гоголем единство почти полностью восстановилось. Но горе, беда: идеальный учитель умер. «До гроба, до поздних дней благодарный воспитанник, подняв бокал в день рождения своего чудного воспитателя, уже давно бывшего в могиле, оставался, закрыв глаза, и лил слезы по нем». Но в реальность существования учителя-отца почти невозможно поверить. Выплеснулась на страницы поэмы «Мертвые души» всегдашняя мечта Гоголя, облеклась в светлый призрак какой-то. И нет ощущения, что художник слова искал, искал и нашел того, с кем ждал встречи. Образ учителя-отца как бы просматривается насквозь, он не отбрасывает тени; и в «Мертвых душах» Александр Петрович выглядит гостем, а никак не хозяином. А хозяйничают в поэме Гоголя… тени. Тени облечены во плоть, тяжелую и едва ли не осязаемую материально: герои поэмы без конца пьют, едят; они пышут здоровьем, их как-то ничто не берет. Мир их - яркий, красочный мир. Возможно, что, рисуя его, Гоголь очень многое берет от лубочных картинок с их дидактически ясной моралью, с присущей им ярмарочной яркостью цвета. Цвет в поэме существенен идеологически; героям ее словно важно уверить себя в том, что они вовсе не походят на тени: тень однотонна, а они же раскрашены, как только можно. И одна дама готова часами пререкаться с другой о цвете наряда, а Чичиков, выбирая сукно для фрака, опять-таки изощряется, подбирая какой-то особенный цвет. И цвет в поэме играет роль аргумента, довода, доказывающего ее героям их подлинность, их единственность. Но не подлинные они какие-то! И снова вспоминается проницательная догадка безумца-чиновника Поприщина из «Записок сумасшедшего»: луну делают в Гамбурге. Есть луна настоящая, а есть луна-тень, подделка луны. И как ни раскрась ее, она останется подделкой светила небесного. «Мертвые души» начинаются в повести «Иван Федорович…» Обстановка на хуторе, нравы помещиков, круг их интересов,- все это уже чисто внешне, фабульно походит на будущую книгу писателя. Но главное, как раз здесь, в неоконченной повести, явно сказывается принцип истолкования человека в двух планах: в эмпирическом (данное) и в гипотетическом (возможное). Эмпирия сталкивается с гипотезой; и люди-тени, недалекие и неинтересные вроде бы, оказывается, скрывают в себе какую-то головоломную тайну. Задашься таким вопросом, и через ряд промежуточных ступеней придешь… к мифу о падших ангелах. И тогда «Мертвые г души» Гоголя встанут рядом с великой поэмой, созданной с ними одновременно, с «Демоном» Лермонтова. Лермонтов идет от предания к современности, и в его космическом герое угадывается человек 30-х годов XIX столетия. Гоголь идет от современности к преданию, и в обыденных людях 30-х годов XIX столетия проглядывают герои преданий.
Жизнь и смерть — две величайшие земные тайны. Связующим звеном между ними является душа человека, несущая ему радость и страдание, дающая ему величие и низость, смелость и трусость. Человек жив, пока живёт его душа. Но душа понимается нами не только как синоним биологической жизни, но и как внутренний мир человека. Духовностью ценен и интересен человек, а бездуховность несёт ему смерть при жизни.Почти все крупные русские писатели XIX века обращались к проблеме «живой» и «мёртвой» души, воплощая её в размышлениях о нравственных страданиях человека. Эстафету подхватили современные художники слова. «Солнце мёртвых» И. Шмелёва, «Живи и помни» В. Распутина, «Котлован» А. Платонова — книги, дающие возможность обнаружить новые глубины и сложные переплетения этой проблемы. Давайте же обратимся к одному из этих произведений, чтобы ещё раз осмыслить, что стоит за словами «живые» и «мёртвые» души.Мертвенность, уродливость, бессмысленность — таковы характеристики мира, в котором живут и действуют герои. Каковы же эти герои? Чего они хотят? К чему стремятся? «Вощев сложил вещи в мешок и вышел с ним наружу, чтобы на воздухе лучше понять своё будущее». Использованное автором придаточное предложение цели нам ощутить тему встречи героя с собой, осмысление им себя в жизни и самой жизни. Вощев мучительно ищет истину «среди общего темпа труда». Истина для него вещественна, осязаема и воспринимается им как вполне конкретный предмет. Может быть, поэтому герой полагает, что истина должна храниться «в веществе другого, ближнего человека». И волнует Вощева вопрос: «Каждое ли производство жизненного материала даёт добавочным продуктом человеческую душу?» Герой осознаёт бессмысленность своего труда: «Глина хороша для кирпича, для нас же она мала». И не может он «жить среди бездушных обстоятельств», когда «начало всему забыто и конец неизвестен, осталось лишь направление». Он ощущает внутреннюю пустоту, причина которой кроется в отсутствии смысла существования, и, наверное, поэтому смотря на Млечный путь, томится ожиданием: «Когда же там будет вынесена резолюция о прекращении вечности времени...» Разгадку истины Вощев видит в смерти.Очень часто в «Котловане» трудно прочертить грань между живыми и мёртвыми. Автор общепролетарского дома инженер Прушевский убеждён, что дом должен быть населён людьми, а люди наполнены теплотой жизни, которая однажды была названа душой. Душа для него — непременное проявление жизни. Однако Прушевский не может «предчувствовать устройство души поселенцев общего дома» и потому мучается. «Мне никто не рад», — считает герой и ищет смерти.Смертоносная идея овладевает даже маленькой Настей: «Надо плохих людей убивать, а то хороших очень мало». Но перед смертью душа девочки оживает. Настя хочет узнать, где «четыре времени года», стремится к умершей матери... На пороге смерти маленькая девочка возвращается к живым истокам бытия.Хотя Вощев, Прушевский и Настя говорят о смерти, но души их живы. Герои ищут смысл жизни, и в этом можно видеть знак их духовного воскресения…Героям, сумевшим сохранить живую душу, в повести противопоставлены «мёртвые» души. По воле автора перед нашим мысленным взором возникает множество персонажей — «мертвецов». Это Сафронов — исполнитель приказов и директив, который считает, что пролетариат «живёт для производительности труда», и деревенский активист, и строители котлована. Как же иначе можно понять их состояние, когда «никто не видел снов и не разговаривал с воспоминаниями, каждый существовал без излишка жизни...»Повесть А. Платонова производит сильное впечатление. Читая текст, в котором часто присутствует гротеск, мы понимаем, что причина напряжения языка и его особенности кроются в том, что писатель почувствовал: с Россией, с душой её народа происходит что-то неладное. А почувствовав неладное, Платонов решил человеку сохранить «живую» душу.Что же по мнению Платонова, необходимо человеку, чтобы жить достойно? Труд, память, забота живущих друг о друге и, конечно, любовь! Именно об этом писатель говорит в своём произведении.
