Автор описывает дедушку с особой симпатий и уважением.
Лицо у дедушки доброе и уже старое, с усами и бородой. Он не высокого роста, но довольно крепкого телосложения.
Одет в рубаху, штаны, лапти и тулуп. На голове шапка-ушанка.
Дедушка Мазай - старый опытный охотник. Вдовец, у него есть внук. Фантазер и рассказчик. Умный и наблюдательный. Весёлый. Речь его и шутлива, и грубовато-ласкова.
Он ведет довольно активный образ жизни: ухаживает за деревенькой, ходит на охоту, преодолевает большие расстояния бегом. Дед Мазай пронизан любовью ко всему живому. Человек, которому честь и доброе сердце не позволяют пользоваться бедой, пришедшей к зверькам.
Машинист курьерского поезда Мальцев всю жизнь отдал работе, никто не знал и не чувствовал машины так, как он. Поэтому, когда в очередной поездке на дороге произошло ЧП — разряд молнии ослепил Мальцева, — он уверенно продолжал вести машину. Ослепший, он видел ту дорогу, по которой постоянно курсировал, семафоры работали, машина слушалась, хотя впереди, на пути несущегося курьерского поезда, стоял другой состав. Неминуемой катастрофы удалось избежать Мальцева Константин, от лица которого Платонов рассказывает, остановил поезд.
— Александр Васильевич... почему вы не позвали меня на когда ослепли?..
— Все: линию, сигналы, пшеницу в степи, работу правой машины — я все видел..."
Мальцева осудили за то, что он "сознательно" рисковал жизнью сотен человек, едущих в поезде.
Доказать, что Мальцев временно ослеп, было практически невозможно, так как машинист говорил: "Я привык видеть свет, и я думал, что вижу его, а я видел его тогда только в своем уме, в воображении. На самом деле я был слепой, но я этого не знал..." По счастливому стечению обстоятельств Мальцев получает свободу. Но каким образом? С ним проводят эксперимент: повторно ослепляют молнией искусственно созданной установкой Тесла. Мальцев получает свободу и слепнет, кажется, навсегда.
И здесь ему Константин — берет с собой в дорогу, позволяет слепому Мальцеву управлять машиной и — чудо! Мальцев прозрел.