Рождённый ползать летать не может! - это про поэтическую идею. Только что общего с "Человек создан для счастья, как птица для полёта" - не очень понимаю...А про Ужа - "Мне здесь уютно...Тепло и сыро!" или "Так вот в чём прелесть полётов в небо! Она - в паденье! Смешные птицы! Земли не зная, на ней тоскуя, они стремятся высоко в небо и ищут жизни в пустыне знойной!..." - ну, далее по тексту. Или "Земли творенье, землёй живу я." - это про Ужа. И он же- "Пусть те, кто землю любить не могут, живут обманом. Я знаю правду! И их призывам я не поверю." В общем-то, очень современно, по-моему...
Конечно, Горький, когда писал, думал, как герой из "Парадокса", хотел увлечь души читателей в небо... Поэтому . "Безумство храбрых - вот мудрость жизни!" - опять же к поэтической идее! Как-то так, наверное...
Да перечитай фрагмент! Даже Долохова проняло - что как не рыдания были странные лающие звуки... Такой юный, такойчмстый, такой талантливый - недаром музыка звучала в его душе постоянно! - такой добрый - со своим изюмом, которым рад поделиться с каждым... С жалостьюк пленному мальчику-французу... Ну КАК можно относиться к гибели ТАКОГО героя, который ничего героического ещё просто НЕ УСПЕЛ совершить...Скотрит и автор, и читатели, и герои романа, А мать чуть не лишилась рассудка, узнав о гибели сына, и есди бы не любовь Наташи, то, наверное, не выдержала бы этой страшной утраты...
Всё же надо читать то, о чём спрашиваешь...