При прочтении стихотворения «Ушла. Но гиацинты ждали…» возникает ощущение скрытой угрозы и безвольности поэта, отдающегося порождению тёмных миров, выпивающих жизнь. Поэт словно бьётся в паутине, пленённый земными отражениями дьявольских соблазнов, рядящихся в одежды хрупкой женственности. Ясна видна раздвоенность ситуации, потому что поэт понимает, что его возлюбленная не виновата в той роли, которую призвана играть («Войди, своей не зная воли…»); может быть, поэтому Блоку не хватает духа её оттолкнуть, наоборот, он призывает её быстрее завершить свою неосознанную миссию («Вползи ко мне змеёй ползучей…»).
Каждый год наша страна отмечает очередную мирную весну, но время, фронтовые раны и болезни неумолимы. Из каждых 100 победителей в живых осталось сегодня лишь двое. И эта печальная статистика заставляет нас, всех тех, кто родился после победы, с особым почетом, заботой и вниманием относиться к каждому ветерану Великой Отечественной войны. Каждый год в эти дни объявляется минута молчания, трижды звучат залпы военного салюта, и все мы в эту минуту думаем о своем, а по сути — об одном и том же: мысленно вспоминаем своих дедов и прадедов, которые на полях сражений отдали жизни ради победы, ради нашей жизни и нашего будущего.
Память о предках — не только исторических, но и непосредственных представителях наших семей — составляет главное богатство нашей души. Ведь для того, чтобы мы сейчас жили и были такими, какие мы есть, многие поколения людей создавали наше общество, делали жизнь такой, какой увидели ее мы. Да и в нас самих — прямое продолжение нравственных, культурных, исторических ценностей дедов и прадедов. Память об ушедших священна: «Под каждой могильной плитой — мировая история», — как говорил Г. Гейне. Героизм воинов Второй мировой войны... Мы не может знать всех поименно, но разве в имени дело? То, что свершили эти люди, не нуждается в комментариях.
Даже не зная имен, мы вспоминаем о них добрым словом, и не случайно самое большое количество цветов — свидетельство памяти народной и преклонения — именно у Могилы Неизвестного солдата. И горит Вечный огонь, подтверждая: «Имя твое — неизвестно, подвиг твой — бессмертен!» Все они воевали не за собственное благополучие, воевали за свободу Родины, боролись за независимость народа. Потому и бессмертны они. Ведь человек жив до тех пор, пока о нем помнят.
2) Правда Сони - смирение с жестокостью и несправедливостью этого мира, самоотречение во имя счастья, благополучия других. Раскольникову чуждо такое мироощущение, поэтому он находит Соню странной, юродивой... У Родиона Романовича своя правда - протест. Федор Михайлович Достоевский через Соню показывает свою позицию в этом мире: смирение и послушание. В конце романа Раскольников читает Евангелие... а раньше не хотел. Он чувствует, что был неправ, искренне раскаивается на каторге. это и есть доказательство того, что Достоевский на стороне Сони: если бы автор считал, что прав Раскольников, автор не писал бы о его раскаянии. верно поступившие не раскаиваются...