Образ лесника Фомы (Бирюк)
Угрюмый, одинокий, не знающий жалости лесник Фома Кузьмич, прозванный в народе Бирюком – главный герой рассказа. Его бедное жилище стоит посреди леса, за сохранностью которого он и поставлен присматривать. Одним из средств создания его образа является описание интерьера избы. В ней не убрано, в обстановке чувствуется крайняя бедность. Хозяину даже нечем угостить внезапно попавшего в его дом барина: кроме хлеба и воды нет ничего.Нелюдимый нрав Фомы Кузьмича, его озлобленность отчасти объясняется обстоятельствами его личной жизни: мы узнаем, что его жена сбежала от него с проезжим мещанином, оставив ему двоих детей – девочку Улиту и еще одного новорожденного ребенка.
Бирюка не любят и боятся крестьяне окрестных деревень за то, что он честно справляет свою должность: не дает рубить в барском лесу деревья, не позволяет вынести из леса даже вязанку хвороста. Ненависть народа доходит даже до замыслов расправиться с лесником, но и это никак не удается. Лесник превосходно знает лес, обладает чутким слухом, готов поймать нарушителя-порубщика даже в самую ненастную ночь. Сам живущий в нищете, он всё же не признает никаких оправданий воровству, не верит мольбам нарушителя, считает, что все окружающие его обманывают.
Бирюк не случайно встречается на пути повествователя во время сильной грозы, вырастая будто из-под земли: грозовые, тяжелые, конфликтные отношения внутри крестьянской среды показывает в рассказе Тургенев. Да и сам лесник носит внутри себя личную трагедию, грозу, которая гнетет его, заставляет страдать в одиночестве
Дворовые Троекурова жили в плохих условиях, боялись своего хозяина. Достаточно в подтверждение этих слов вспомнить описание псарни Трекурова. С посещения Дубровским этой псарни и начался конфликт соседей, бывших друзей. В доме Троекурова, в отличие от дома Дубровского, отношения хозяина и дворовых строились на страхе и беспрекословном рабском подчинении. В то же время крепостные Троекурова гордились богатством и положением своего хозяина, и они позволяли себе свысока относиться к соседям, надеясь на покровительство своего господина. И к ссоре Троекурова с Дубровским, и к несправедливому поступку своего хозяина по отношению к бывшему другу, крепостные Троекурова относились с позиции рабского поклонения. Автор не упоминает ни одного дворового по имени, это общая серая масса послушания. Иные крестьяне Дубровского. Они на стороне своего господина, пусть небогатого, но благородного. Их хозяин относится к ним, уважая в них человеческие достоинства. Вот о дворовых Дубровского Пушкин и пишет иначе. У них есть имена, характеры. Отношение к ссоре двух господ ясно высказал кучер Антон. Он признался сыну своего бывшего хозяина Владимиру Дубровскому, что весь люд пойдет за ним, что им никого не надо, кроме их "кормильца". Так и случилось. После пожара все крепостные Дубровского уходят за ним - в разбойники. Они преданы своему новому хозяину и верят, что именно он вершит правое дело.