Роза приручила маленького принца не своей уникальностью, а теми усилиями, что он в неё вложил. этим она отличается от сотни других роз. мы навсегда приручены теми, ради кого мы старались, отдвали свою душу, терпение, время. мы можем перестать их любить и даже чувствовать что-то вроде ненависти и раздражения к бывшим мужчинам, с которыми суждено было расстаться, к бывшим друзьям, не оценившим нашей дружбы. но мы никогда не будем чувствовать к ним полного равнодушия, потому что когда-то вложили в них частичку себя, и она в них так и осталась. это и есть те невидимые узы, о которых говорил лис. и вот мы подобрались к ключевой сцене : - прощай, - сказал маленький принц. - прощай, - сказал лис. - вот мой секрет, он прост: зорко одно лишь сердце. самого главного глазами не увидишь. люди забыли эту истину, но ты не забывай : ты навсегда в ответе за всех, кого приручил. ты в ответе за свою розу.
Яеё сразу узнал, как только увидел. и платочек на ней тот же самый, дырявый, и сапожонки худые, что днём на ней были. мы, зимние месяцы, её хорошо знаем. то у проруби её встретишь с вёдрами, то в лесу с вязанкой дров. и всегда она весёлая, , идёт себе – поёт. а нынче приуныла. июнь. и мы, летние месяцы, её не хуже знаем. июль. как не знать! ещё и солнце не встанет, она уже на коленях возле грядки – полет, подвязывает, гусениц обирает. в лес придёт – зря ветки не сломит. спелую ягоду возьмёт, а зелёную на кусте оставит: пусть себе зреет. ноябрь. я её не раз дождём поливал. жалко, а ничего не поделаешь – на то я осенний месяц! февраль. ох, и от меня она мало хорошего видела. ветром я её пробирал, стужей студил. знает она февраль-месяц, да зато и февраль её знает. такой, как она, не жалко среди зимы весну на часок подарить. апрель. отчего же только на часок? я бы с ней век не расставался. сентябрь. да, хороша лучшей хозяйки нигде не найдёшь. скромная и безропотная девушка не жалуется на судьбу, трудолюбива. за добрый нрав все в округе любят и жалеют падчерицу. а какая она красавица! мачеха ни в грош не ставит падчерицу, не испытывает к ней никакого сострадания. поэтому и отослала ее на ночь глядя в метелицу и в лютый мороз искать в лесу подснежники для капризной королевы. девушка наверняка замерзла бы в лесу, если бы не повстречала двенадцать месяцев. месяцы прониклись сочувствием к бедняжке и решили ей - подарить подснежники.
