Автор рассказывает о пропавшем пенсне, которое исчезло во время чтения. Обыскав все карманы, кресло, книгу, всю комнату и наконец квартиру, так его и не нашел. Зато история поисков пенсне дошла до генеральной уборки, но не смотря на то, что «вся квартира обновилась, посветлела» , найти пропавшее пенсне так и не удалось. На автору пришел его приятель, попытавшийся разгадать эту загадку логически, начертив план комнаты, над которым он долго размышлял. Однако эти размышления ровным счетом ничего не дали. Пропавшее пенсне нашлось совершенно неожиданно, но факт его находки рассматривается, как что‑то совершенно естественное: «нужно было видеть физиономию моего пенсне, вернувшегося из долгой прогулки» .
Важно упомянуть тот факт, что автор относится к этому предмету, как к одушевленному существу, обладающему своим характером, потребностями, живущему собственной жизнью. Как и любое живое существо, пенсне умирает. Его смерть описана автором по всем канонам драмы: «кончило это пенсне трагически» , разбившись на мелкие осколки.
Несомненно, своеобразный подход к изображению вещей Осоргина делает этот рассказ уникальным и вместе с тем забавным.
Одним из героев повести М.Горького «Детство» является подкидыш Ваня Цыганок, живущий в доме Кашириных. Этот герой отличается добросердечностью и жизнелюбием, он хороший человек, но судьба к нему неблагосклонна. Цыганок – девятнадцатилетний молодой человек, по возрасту довольно взрослый, но ведет он себя нередко как ребенок. Он очень любит детей, старается развлечь их и рассмешить. Даже речь героя живая, лукавая и веселая. Он устраивает различные трюки с мышами и тараканами. Нередко герой показывает фокусы с деньгами и картами, играет, явно жульничая, стараясь обыграть своего напарника, а если ему это не удается, то страшно обижается. Недостатком Цыганка было воровство, он любил таскать продукты на базаре, принося домой провизии гораздо больше, чем ему выдано было денег. Зная, что это опасно и очень плохо, он никак не мог и не хотел отказаться от этой привычки. Она избавляла его от скуки и добавляла азарта, делала жизнь интереснее. За эту привычку героя и прозвали Цыганком, а еще за то, что у него были смуглая кожа и черные волосы. При всем при этом Цыганок был прекрасным человеком. Он жалел Алешу, когда того пороли, не боясь собственной боли, подставлял свою руку под розги. Ваня любил музыку и праздники, во время которых нарядно одевался, весело и самозабвенно отплясывал. "Квадратный, широкогрудый, с огромной кудрявой головой, он явился под вечер, празднично одетый в золотистую шелковую рубаху, флисовые штаны и скрипучие сапоги гармоникой. Блестели его волосы, сверкали раскосые весёлые глаза под густыми бровями и белые зубы под чёрной полоской молодых усов, горела рубаха, мягко отражая красный огонь неугасимой лампады". Была у героя мечта: научиться петь, иметь хороший голос, чтобы лет десять попеть, а потом можно даже в монахи уйти. Работником Цыганок тоже был хорошим. Дядья Алеши наперебой хотели заполучить его к себе в Даже суровый дед редко кричал на Ваню, он признавал, что у Цыганка золотые руки и гордился им. Однако брошенный в младенчестве и попавший в семью Кашириных, Ваня не имеет права на счастье. Горький, зная, как нелегка судьба людей с подобной историей, реалистично изображает трагическую смерть героя – такую нелепую и такую закономерную. Когда потребовалось отвезти на могилу жены Якова крест, на плечо Цыганка, а не на телегу кладут дядья конец креста. Споткнувшись, Ваня упал. Яков же с Михаилом, стоявшие под крыльями, тут же отскочили, а крест упал на Цыганка. Ваня умер дома, его похороны были незаметными. Вскоре о Цыганке забудут, как об отслужившей свой срок вещи, лишь в душе Алеши отпечатается глубокий след, оставленный этим замечательным и жизнелюбивым человеком, погубленным семейством Кашириных.