Цей твір вражає читача не тільки своєю змістовою конструкцією а й історією написання. Як розповідав сам Річард Бах, одного разу гуляючи по туманному узбережжю каліфорнійського каналу Бельмонт Шор він почув голос, який сказав: "Чайка на імя Джонатан Лівінгстон", потім Бах побачив видіння, яке промайнуло у його голові у вигляді кінофільму [8]. Підкорившись цьому голосу, він поквапився додому, щоб записати все те, що він побачив. Але видіння було коротким, а продовження не послідкувало. Бах намагався закінчити історію, але у нього нічого не виходило до тих пір, доти через вісім років він не побачив продовження [8]. Правда це, чи рекламний трюк - невідомо, але точно можна сказати, що Річард Бах написав повість про чайку і у 1970-му році вона була надрукована в журналі, а у 1973 році був знятий фільм [13].
Сюжет стихотворения - карательная операция, расстрел фашистами мирных жителей, женщин и детей. Свое отношение к происходящему поэт отразил в самом названии стихотворения: «Варварство». Не только автору противно происходящее, но и сама природа восстает против этого варварства: на землю опустились тучи, «плакали… реки», «в ярости рыдала мать-Земля», «солнце скорбное в последний раз детей поцеловало». Героиня и ее ребенок обречены на смерть. Они находятся вместе последние минуты, и оба осознают это. Что же может быть страшнее этого состояния? Мать утешает сына в последние мгновения жизни, в последний раз она дарит ему свою нежность и любовь: Не бойся, мальчик мой. Сейчас вздохнешь ты вольно. Закрой глаза, но голову не прячь, Чтобы тебя живым не закопал палач. Терпи, сынок, терпи. Сейчас не будет больно. Мать и дитя - это, по мысли поэта, есть то, что свято и незыблемо. Мать - это вечный символ природы, жизни, детям же принадлежит будущее. Фашисты стремятся уничтожить и будущее, и саму природу. И земля не в силах вынести этот позор, «варварство такое». Стихотворение имеет кольцевую композицию: начинается и заканчивается оно мотивом гибели беззащитных людей, смерти матерей с детьми. Поэт использует свободную строфику, различные средства художественной выразительности: эпитеты: «бессильных женщин», «мутный дождь», «солнце скорбное», «мощный дуб», олицетворение: «плакали, как дети, реки…», «солнце скорбное… детей поцеловало…», «И в ярости рыдала мать-Земля…», инверсию: «Гневно бушевала Его листва…», сравнение: «Он плачет и, как лист, сдержать не может дрожи», анафору: «Две жизни наземь падают, сливаясь, Две жизни и одна любовь!».
