В этом произведении бедный чиновник Желтков пишет княгине Вере прощальное письмо, где признаётся этой женщине в сильной и самоотверженной любви к ней, говорит ей, что не может существовать без любви к женщине, помнит о ней каждую минуту. Он просит княгиню в письме прослушать эту музыку великого Бетховена. Слушая сонату, женщина прозревает, она почувствовала, что мимо неё великая любовь, которая встречается очень редко. Музыка показала ей, что бедный чиновник Желтков был в неё сильно влюблён, его любовь была всепоглощающей, он больше ничего не замечал, ничем не интересовался. Звуки выражали, что чиновник всегда помнил, как княгиня Вера глядит, как ходит, как улыбается. Его любовь никогда не угасала. Музыка открыла княгине, что Желтков простил её за равнодушие и спокойно ушёл в мир иной, ведь его любовь будет жить вместе с его любимой.
Дума К.Ф. Рылеева «Смерть Ермака» основана на реальных исторических событиях.
Казак Ермак Тимофеевич играл важную роль в присоединении к России Сибири в эпоху Ивана Грозного. Он разбил армию хана Кучума, но сам Кучум бежал в степи. Ночью он неожиданно напал на лагерь Ермака, казаки сражались мужественно, но им пришлось «уступить силе и внезапности удара». Они вынуждены были бежать, но путь к был один: вплавь через Иртыш. По преданию, была гроза и шторм, и Ермак погиб в волнах бурной реки. К.Ф. Рылеев рисует в своей думе именно такую ситуацию – страшную, бурную ночь: Ревела буря, дождь шумел,
Во мраке молнии летали,
Беспрерывно гром гремел,
И ветры в дебрях бушевали…
Автор показывает, как «на диком бреге Иртыша сидел Ермак, объятый думой», в то время как спали его воины. Ермак думает о жизни своей и своих товарищей, была ли она правильной. Многие его казаки – люди отчаянные, в преступники, перешедшие на службу к царю. Но Ермак, а с ним и автор, не осуждает их, а, напротив, восхищается. Он считает, что «все преступленья буйной жизни» смыты кровью врагов, и теперь эти люди не щадят своей жизни за более высокую цель – «за Русь святую».
«… Нам смерть не может быть страшна;
Свое мы дело совершили:
Сибирь царю покорена,
И мы – не праздно в мире жили!»
Ермак еще не знает, что впереди ждет героев страшная гибель: нападение Кучума. Смелому и мужественному казаку Кучум противопоставлен как человек низкий и подлый – он нападает исподтишка.
Страшась вступить с героем в бой,
Кучум к шатрам, как тать презренный,
Прокрался тайною тропой…
В страшной битве пала дружина Ермака, так и «не обнажив мечей». Ермак плывет по бушующей реке, напрягая силы, но «сила року уступила». Автор считает, что виною гибели Ермака стал «тяжелый панцирь – дар царя». Герой погиб, променяв свою свободу на верную службу самодержавию. Для декабриста Рылеева проблема личной свободы особенно важна, служить царю и служить России для него не одно и то же. Восхищаясь героизмом Ермака, его службой на благо России, он не согласен с тем, что герой принял от царя дорогой подарок и в этом видит одну из причин его гибели.