Укажите, какие средства и приёмы читателю понять замысел автора. Объясните свой выбор. Как он и предполагал, почта пришла в начале декабря. И как ожидал Саша, почта большая: деньги, посылка с зимними вещами, надписанная чётким Вариным чертежным почерком, много писем от мамы, много газет. На штемпелях значился август, сентябрь, кое-где ноябрь – посланное до распутицы перемешалось с посланным после неё, значит, много почты ещё впереди, в дороге.
Предстояло удовольствие на неделю, а то и на две – декабрь ему предстоял великолепный.
Как и всегда, он просмотрел сначала письма, разложив их по датам отправления. Ничего нового мама не сообщала, да и какие у неё могут быть новости? Приветы от тёток, от Вари, ничего об отце, Марке, товарищах. Каждый конверт Саша открывал с тайной надеждой получить хоть два слова от Вари, ведь он уже писал ей. Но письмо за письмом: «Привет от Вари», «Привет от Вари». А на бандеролях Варин чертёжный почерк.
И когда Саша уже потерял надежду, он открыл последнее письмо и внизу на второй странице увидел Варину приписку:
«Здравствуй, Саша! Я сейчас у твоей мамы, пишем тебе письмо. У нас всё хорошо, мама твоя здорова, я работаю в Моспроекте. Как бы я хотела знать, что ты сейчас делаешь. Варя».
Он ещё раз перечитал эти строки: «Как бы я хотела знать, что ты сейчас делаешь…» Боже мой! Как бы он хотел знать, что она сейчас делает, видеть её, слышать, прикоснуться к ней, провести рукой по её лицу… «Как бы я хотела… Как бы я хотела…» Он испытал острое, щемящее чувство любви и влечения к этой девочке, он представил себе вдруг её здесь, у него…
У него забилось сердце, он встал по комнате, взял себя в руки, просмотрел газеты за август, сентябрь, но поминутно брал письмо и перечитывал эти строки: «Как бы я хотела знать, что ты сейчас делаешь…»
Всё ещё впереди, чёрт возьми, всё ещё впереди! У него есть Варя, теперь он это твердо знает. «Как бы я хотела знать, что ты сейчас делаешь…» Есть Варя, есть мама, люди вокруг, есть его думы, его мысли, всё, что делает человека человеком.
Сквозь маленькие квадратные оконца в комнату проникали солнечные лучи. В избе было хорошо натоплено, тепло и уютно. Ничего, можно жить! Тем, у кого нет крыши над головой, тем плохо.
Домашнее животное становится членом семьи, его любят и балуют. А вот бездомное — обречено. С одной стороны, мы осуждаем отлавливание бездомных животных, а с другой — осознаем, что они опасны для людей. Одичавшая собака может покусать ребенка, заразить человека бешенством. Бездомные животные — жертвы человеческой жестокости, ведь многие выгоняют домашних животных на улицу, выбрасывают, словно ненужную вещь. И напрасно думает человек, что только он один обладает чувствами. Братья наши меньшие страдают ничуть не меньше человека.
Сегодня уже стали появляться питомники для бездомных животных. Содержатся они на средства благотворительности. Но мне кажется, что все равно мы мало добра делаем для животного мира. Всегда мы чутко относимся ко всем животным нет. Часто мы любим только своих четвероногих друзей и без колебаний обижаем чужих или бездомных, ничьих. Бывают случаи, когда родители, выполняя прихоти своего ребенка, приносят в дом котенка, птичку, собачку, а потом, когда ребенок нарадуется, выбрасывают бес зверька на улицу. Меня поражает такая безответственность, становится стыдно за человеческое коварство и несправедливость. Я убеждена, что представители животного мира, братья наши меньшие, дают нам гораздо больше, чем мы им. Они дарят нам ласку и преданность, свою дружелюбность и любовь. Они вверяют нам свою жизнь. И мы не имеем права не оправдать их доверие.