Объяснение:
...После укола Вере Андреевне стало легче, и они проговорили до вечера: про подарок, про прощание, про сына и внуков, про то, как Владимир Михайлович скоро останется один. Сыну позвонить, пусть приедет из своей Анголы, попрощается с матерью отцу, если возможно, то и оба внука пусть приедут, а может, и правнучку Верунчика, пятилетнюю прелестную мулаточку привезут, уж пусть постараются, ведь в последний раз. Вера Михайловна попросила не сильно тратиться на похороны: домовину недорогую, венков не надо, поминки поскромнее. Вот только очень ей хотелось, чтобы с института кто приехал, чтобы играли, когда закапывать будут. Может, морозы к тому времени спадут, и её ученики проводят своего музыкального педагога как положено – живой музыкой. Да, и её любимой ученице, Жанне, в Москву позвонить, она, конечно, не сможет приехать, в Большом всё на год вперёд расписано, просто пусть знает. А в последний путь надо надеть белую концертную блузу и чуть подкрасить губы. А когда всё закончится, и Вовуша останется один, пусть он не опускается, бриться надо каждый день, не лениться, супчик готовить, не питаться одной сухомяткой, цветы не забывать поливать, а толстянку поливать только раз в неделю. Контейнер пылесоса надо не просто вытряхивать, а непременно ополаскивать. А пианино и шкаф с нотами обязательно протирать хотя бы через день.
Потом Веруша сказала, что в жизни у неё было четыре главных подарка: сама жизнь, жизнь рядом с любимым человеком, счастье материнства и музыка. И она ещё раз взяла с Вовуши обещание, что он подарит ей пятый подарок в её последний день рождения, кстати, восьмое марта. Так сразу завелось у них – обязательно исполнять обещания, данные друг другу. Когда девушка Вера провожала призывника Вову в армию, она пообещала, что дождётся его. Дождалась, честно и верно просидев в девицах два года, как обещала. И потом все совместно прожитые пятьдесят пять лет они всегда выполняли обещания друг перед другом. Да, Вовуша всё сделает, как она просит...
Весенняя прогулка располагает героя к размышлениям. Он подробно описывает свои чувства: легко мне, полный сил. Пейзажная зарисовка сменяется картинами сражений. В центре – собирательный, нарицательный образ неизвестного героя из народа, храбреца, положившего свою жизнь за то, чтобы «страна краше и счастливее была». Молодой лирический герой открыто признается: не знаю, не помню. Но эстафету торжественно обещает принять. Острое чувство момента: «иду, живущий». Впереди целая жизнь, да и та, что уже есть – радует. В третьей строфе поэт идет полями Смоленщины, срывает веточку душистой сирени. В финале он трогательно почти уговаривает парня, которому не довелось дожить до этой весны: друг, не сетуй. Гуманистический порыв не пропал втуне, лирический герой и сам готов и сражаться, и умереть за счастье «земли родной». Он чувствует себя «наследником», хранителем «жизни этой», сознает свою ответственность, в том числе, перед теми, кому больше «не петь». Интонация задушевная, оптимистичная. Лексика и нейтральная. Эпитеты: славные дела, веточку двурогую, дым весенний (еще и инверсия). Несколько многоточий и финальное восклицание. Типичные для поэзии А. Твардовского обращения: друг, товарищ. Инверсия: блестит луг. Уменьшительный суффикс, придающий трепетности слову и образу: веточку. Стихотворение написано в реалистической манере, однако в нем силен традиционный для советской поэзии план обращения к предыдущему поколению, тем, кого, согласно Э. Багрицкому, «водила молодость в сабельный поход».
Стихотворение «Я иду и радуюсь» А. Твардовского относится к раннему творчеству поэта, сочетает в себе лирическую ноту и гражданский пафос.