Вечным праздником быстро бегущая Жизнь очнуться тебе не дает. И к чему? Щелкоперов забавою Ты народное благо зовешь; Без него проживешь ты со славою И со славой умрешь!
«Размышления у парадного подъезда» — произведение сатирическое, поэтому, чтобы подчеркнуть равнодушие и пренебрежение большинства власть имущих к простому народу, Некрасов с сарказмом пишет:
Впрочем, что ж мы такую особу Беспокоим для мелких людей?
Это уж судьба мужика такая — безответно и терпеливо сносить все испытания и тяготы: «так ведущее нас провиденье указало». Да и для крестьян это привычно... Однако тон поэта, притворно оправдывающего описанную ситуацию, вскоре неузнаваемо меняется. Наружу прорывается неподдельная скорбь, сопереживание многотрудной долюшке русского крестьянина:
...Родная земля! Назови мне такую обитель, Я такого угла не видал, Где бы сеятель твой и хранитель, Где бы русский мужик не стонал?
Завершается это стихотворение обращением к народу. Однако эти строки можно понять и как призыв к поэту, чье творчество, согласно идеям Некрасова, обязано служить интересам народа:
Ты проснешься ль, исполненный сил, Иль, судеб повинуясь закону, Все, что мог, ты уже совершил — Создал песню, подобную стону, И духовно навеки почил?..
Вопрос о роли поэта в жизни общества для Некрасова являлся одним из наиболее значимых. Ярко и полно эта проблема раскрывается в стихотворении «Поэт и Гражданин», построенном как диалог Поэта, уеддинившегося от общественной жизни, и Гражданина, побуждающего его занять более активную жизненную позицию. По мысли Некрасова, поэт не вправе оставаться в стороне, когда народ подвергается угнетению: Будь гражданин! служа искусству,
Для блага ближнего живи, Свой гений подчиняя чувству Всеобнимающей Любви...
Любовь к родине, забота о судьбах народа — вот гражданская позиция Некрасова, которая не зависит о того, есть ли у человека поэтический дар или нет:
Поэтом можешь ты не быть, Но гражданином быть обязан. А что такое гражданин? Отечества достойный сын.
Однако талант поэта ведь дан не просто так; если он есть у человека, тот обязан употребить этот дар на благо другим людям. Поэт, по мнению Некрасова, должен без страха говорить о страданиях народа и беззакониях, творимых его угнетателями:
Иди в огонь за честь отчизны, За убежденье, за любовь... Иди и гибни безупречно. Умрешь не даром: дело прочно, Когда под ним струится кровь...
Один из главных героев рассказа «Старый повар» – великий музыкант В. А. Моцарт. Однажды на окраине Вены в старом ветхом доме умирал повар, который всю свою жизнь проработал в графском имении. Чувствуя, что конец близок, он попросил свою восемнадцатилетнюю дочь позвать в дом первого встретившегося незнакомца с улицы. Он не любил священников, но ему необходимо было исповедаться перед смертью. Этим незнакомцем по воле случая стал молодой австрийский музыкант. Под влиянием музыки он накануне смерти получает счастье, которого был лишён всю жизнь. В данном произведении музыка играет главную роль, именно она понять и постичь тайны бытия: радость, слёзы, смерть и счастье. И Моцарт, и старый повар перед своей смертью получили наслаждение: старый повар в том, что вновь увидел свою жену Марту и весенний сад; а Моцарт – в том, что получил возможность создать одно из самых лучших своих произведений, которому нет аналога во всём мире. И после испытанного счастья и Моцарт, и старый повар обрели душевный покой.)
