История одного города» - самое значительное фантастическо-сатирическое произведение русской литературы. Эта книга единственная в нашей стране удачная попытка дать в одном произведении картину (пародийную и гротескную, но удивительно точную) не только истории России, но и современного писателю ее образа. Более того, читая «Историю одного города», постоянно ловишь себя на мысли о том, что эта книга и о нашем времени, о «постперестроечной» России, настолько злободневны для нас ее социально-политические, психологические и художественные открытия.
Салтыков-Щедрин мог написать такое универсальное для России литературное произведение только в форме гротеска, фантастики и сатиры. Современные Салтыкову-Щедрину критики, его коллеги-писатели и просто читатели придерживались двух различных мнений об «Истории одного города»: одни видели в ней лишь несправедливую карикатуру на русскую историю и русский народ (среди сторонников такой точки зрения был и Лев Толстой), другие усматривали в сатире Салтыкова-Щедрина зарю новой, счастливой жизни (либеральные демократы, социал-демократы). В советский период официальная наука делала вид, что произведение не имеет ничего общего с советской действительностью. Только сейчас становится понятно, что «История одного города» - книга «на все времена» и не только о России конца XX века, но и о других странах.
В написанной в 1975 г. для кинофильма «Сказ про то, как царь Петр арапа женил», в котором Высоцкий играл главную роль Ибрагима Ганнибала, песне «Купола» (вариант названия: «Песня о России») возникает сугубо земной, подчеркнуто реалистический и вместе с тем - таинственный и загадочный образ Родины, от судьбы которой поэт не отделяет собственную жизнь.Смешанные чувства радости и печали, тоски и надежды, очарованности тайной и предвестья будущего воплощают возникающие в этом стихотворении вещие птицы из древнегреческих мифов, христианских - русских и византийских легенд и апокрифов: Сирин, Алконост, Гамаюн. В подаваемой ими надежде и, главное, в синем небе России, в ее медных колоколах и куполах церквей, крытых чистым золотом, видит поэт путь своего духовного исцеления и возвышения. И это выразительно передано в структуре каждой строфы - средствами звуковой организации стиха, умело использованными анафорами, внутренними рифмами, разнообразными созвучиями: ассонансами, аллитерациями и пр. Особенно характерна в этом плане заключительная строфа стихотворения:Будучи всегда остро современным и глубоко историчным, творчество Высоцкого неизменно обращено к «вечным» темам лирики - природе, жизни и смерти, судьбе человеческой, искусству, времени... В «Песне о времени» (1975) поэт вспоминает «о походах, боях и победах», о тайнах и легендах , воскрешая такие вечные чувства и понятия, как любовь, дружба, честь, правда, добро, свобода. В этом разгадка его последовательного обращения к опыту минувшего:
