В рассказах Василия Макаровича Шукшина всегда с какой-то отчетливой ясностью проступает фигура простого человека , понятного в своих поступках,делах. Герои его произведений - обыкновенные люди , живущие простыми заботами о хлебе насущном . Но есть в них какая-то прекрасная, неутомимая сила жизни , жажда бытия. Таковым является герой одного из известных рассказов Шукшина Василий Егорыч Князев. Правда, его настоящее имя читатель узнает в самом конце рассказа . Неслучайность такого авторского приема очевидна , Шукшину важно показать и определить характер героя с самого начала, а потому «имя» его , Чудик, дает простор для читательской фантазии. По сути, рассказ - это описание путешествия героя, которое он предпринимает, желая навестить брата. Цепь событий - это как бы доказательство «чудачеств», но читатель , внимательно следя за происходящим с героем, не находит его поступки странными, наоборот, «простая жизнь» героя кажется правильной , истинной , настоящей. Для Чудика весь мир делится на своих и чужих, понимающих и отвергающих его отношение к жизни. Непонятными и непонимающими его ему кажутся люди, которые злятся , жадничают, а потому никак не может понять герой , почему нельзя написать в телеграмме : «Приземлились. Все в порядке. Васятка.». Он как будто говорит с телеграфисткой на разных языках ( «...Я всегда так пишу в письмах. Это же моя жена !...В письмах вы можете писать все, что угодно, а телеграмма - это вид связи» ). Не понимает добрых побуждений Чудика и жена его брата, к которому он приезжает в гости. Его поступок ( разрисовал детскую коляску красками ) Софье Ивановне не нравится, более того она грозится выгнать гостя, а присутствие Чудика тягостно для нее . Брат все объясняет : «Ведь невзлюбила она тебя ...А за што ?...А вот за то , што ты - никакой не ответственный, не руководитель». И правда , Чудик не руководитель, но философ и лирик ( «Утром окно откроешь - как, скажи, обмоет тебя всегоодин воздух чего стоит...Хоть пей его - до того свежий и запашистый, травами пахнет , цветами разными»), добрый человек, открытая душа ( «А ты говоришь - деревня. Чудачка. - Он хотел мира со снохой. - Ребенок - то как цветок в корзиночке будет»). Для Чудика боль осязаема , существенна тогда , когда он чувствует непонимание, ненависть людей, его жизненная философия основана на человеколюбии : «Опять ему стало больно. Когда его ненавидели, ему было очень больно. И страшно. Казалось : ну, теперь все , зачем жить ? И хотелось уйти подальше от людей , которые ненавидят его или смеются». На первый взгляд, для Чудика не существует проблем , общение с людьми - насущная потребность, но глубинное , истинное восприятие жизни ( «Не понимаю , зачем они стали злые?») доказывает сложность восприятия мира. Путешествие Чудика было неудачным : встреча с братом омрачилось знакомством с Софьей Ивановной, родственные намерения не были поняты . Благостно радостным кажется возвращение домой, и радуется природа , встречающая своего сына чистым дождем : «С одного края небо уже очистилось, голубело , и близко было солнышко. И дождик редел, шлепал крупными каплями в лужи, в них вздувались и лопались пузыри». И детское , наивное становится теперь отчетливо заметным : «...побежал по теплой мокрой земле...Подпрыгивал и громко пел: «Тополя-а, тополя-а». Шукшинский герой ,и правда, чудик, чудак то есть : живет по правде , по совести, не стыдится простоты своей, умеет фантазировать , расписывать печи и детские коляски , придавая им неповторимость, любит людей и жизнь, бегает босиком по лужам, «...обожает сыщиков и собак. В детстве мечтал быть шпионом». Этот странный портрет, в котором совмещается детское восприятие жизни с условностью бытия, есть портрет Человека, которого так любил сам Шукшин. Человека, который живет по-настоящему , без оглядки на время и сложности жизни. Для него главное , что идет дождь, цветет земля, люди счастливы.
Главный герой – пятилетний мальчик Никита, фантазер и выдумщик. Отец у него на фронте, мама работает .Оставаясь один дома, Никита, чтобы не скучать, придумывает, что пень во дворе – это вредный человечек, одуванчик – это маленький младенец, баня – бабушка, солнце – дедушка. Еще он думал, что в бочке живет маленький человечек с синей бородой, укравший ножницы, что в норах живут змеи, которые хотели укусить мать во сне, в колодце маленькие человечки, и великан которые хотели выпить у него глаза. Потом возвращается отец с фронта, и они идут вместе работать, плотничать. В гвоздике, который Никита выпрямил сам, он увидел доброго маленького человечка. Отец тогда объяснил Никите, что всё, что делается трудом – всё доброе.
Сергей Есенин-Весенний Вечер.