Ум Чацкого - это прежде всего передовые взгляды, вольнолюбивые идеи, независимые убеждения. Чацкого удерживает в чужом ему по духу обществе только любовь к Софье. Однако выяснилось, что Софья изменила былым чувствам и именно она пустила сплетню о сумасшествии Чацкого. Горе от ума — это трагедия умного, частного, гордого человека, который чужд тому миру, в котором живет.
Ноздрев — молодцеватый 35-летний «говорун, кутила, лихач»; третий по счету помещик, с которым Чичиков затевает торг о мертвых душах. Знакомство происходит в 1-й главе, на обеде у прокурора; возобновляется случайно — в трактире (гл. 4). Чичиков направляется от Коробочки к Собакевичу. Ноздрев, в свою очередь, вместе с «зятем Межуевым» возвращается с ярмарки, где пропил и проиграл все, вплоть до экипажа. Н. немедленно заманивает Чичикова к себе в имение, попутно аттестовав Собакевича «жидомором», а самого героя романа (не слишком охотно соглашающегося последовать за Н.) — Оподелдоком Ивановичем. Привезя тестей, немедленно ведет показывать хозяйство. Начинает с конюшни; продолжает волчонком, которого кормят одним лишь сырым мясом, и прудом, где (по рассказам Н., неизменно фантастическим) водятся щуки, каждую из которых под силу вытащить лишь двум рыбакам. После псарни, где Н. среди собак выглядит «совершенно как отец семейства», гости направляются на поле; тут русаков конечно же ловят руками. Плюшкин — пятый и последний из «череды» помещиков, к которым Чичиков обращается с предложением продать ему мертвые души. В своеобразной отрицательной иерархии помещичьих типов, выведенных в поэме, этот скупой старик (ему седьмой десяток) занимает одновременно и самую нижнюю, и самую верхнюю ступень. Его образ олицетворяет полное омертвение человеческой души, почти полную погибель сильной и яркой личности, без остатка поглощенной страстью скупости, но именно поэтому воскреснуть и преобразиться. Собакевич - четвертый (после Ноздрева, перед Плюшкиным) «продавец» «мертвых душ»; наделен могучей «природой» — в 7-й главе жалуется председателю палаты и Чичикову на то, что живет пятый десяток, а не болел ни разу — и за это придется когда- нибудь «заплатить»; аппетит соответствует его могучей натуре — в той же главе описано «поедание» им осетра в 9 пудов.
Трагизм судьбы Матрёны не только в потерянном женихе, пропавшем без вести муже и умерших детях. Эти события она переживала вместе со всей страной. Трагизм её жизни проявился тогда, когда Матрёна, отдав без жалости часть дома, становится жертвой человеческой жадности, стяжательства, пьянства. И страна, после войны окончательно превратившись в бюрократическое государство, оказалась с народом по разные стороны. Паспортов крестьяне не имели, зарплату и пенсию им не платили, леса на постройку домов у них не было, колхозные трактора для частных перевозок не давали и т. п. Трагизм и в том, что односельчане не могли понять тех добрых чувств, которыми руководствовалась Матрёна в жизни. Поэтому и после её смерти родственники хотят поскорее захватить “добро”, которое осталось после неё.
Что стало причиной смерти Матрёны? Внешней причиной гибели явились её самоотверженность, стремление а не отсидеться в стороне. Именно поэтому она оказывается между санями и трактором на злополучном железнодорожном переезде. Но в судьбу Матрёны неумолимо стучатся катастрофы XX века, выявляя глубинные, скрытые причины её гибели. Войны отнимают у неё жениха, любившего её, затем мужа. Послевоенный голод и отсутствие медицинской лишают её шестерых детей. Она становится и заложницей советского государства, в котором нельзя честно и открыто перевезти свою же избу, но можно довериться пьяному водителю, потихоньку взявшему колхозный трактор.
В числе глубинных причин трагической гибели героини и привязанность к Фаддею и своей воспитаннице, его дочери Кире. Именно она невольно становится виновницей разрушения дома, где жила вместе с Матрёной и где сама Матрёна прожила сорок лет. Люди, разбиравшие горницу, не думали, что они разрушают дом, главную ценность семьи, её краеугольный камень. Гибель дома предрешила и смерть Матрёны. В изуродованном доме она бы уже не смогла жить. Автором осуждаются и алчность, жадность, стяжательство Фаддея, который одержим желанием захватить участок земли. Отсюда и его приказ не делать второго рейса, и вывоз уцелевших брёвен во время похорон и поминок. Виноват и зять Матрёны — железнодорожник, не предупредивший станцию о перевозке.
Три угасшие судьбы — это плата за сохранность жизней пассажиров “двадцать первого скорого”. Так частная судьба обыкновенной русской крестьянки оказывается связанной и с перипетиями жестокого ХХ века, и с судьбами русских женщин века XIX.
