Одним из самых ярких и проникновенных лирических произведений Михаила Лермонтова является его стихотворение «Выхожу один я на дорогу», созданное в 1841 году, буквально накануне трагической гибели поэта на дуэли. Появившись на свет уже после выпуска единственного прижизненного сборника поэзии, оно стало своеобразным итогом, вершиной его поэтического творчества. Её завершающий этап проходил под девизом переосмысления жизненных ценностей и подведения итогов, осознания неизбежности своей судьбы. В то время Лермонтов, по сведениям очевидцев, находился в состоянии прострации и отстраненности от всего вокруг него происходящего, считая свою судьбу уже предрешенной. Достойным завершением своего жизненного пути он считал смерть на поле боя, и даже сам искал какой-либо повод, чтобы побыстрее встретить свою кончину.
Познакомившись с Гринёвым, Маша полюбила его. После ссоры Швабрина с Гринёвым, она рассказала про предложение Швабрина стать его женой. На это предложение Маша, естественно, ответила отказом: “Алексей Иваныч, конечно, человек умный, и хорошей фамилии, и имеет состояние; но как подумаю, что надобно будет под венцом при всех с ним поцеловаться. Ни за что! Ни за какие благополучия!” Маша, не мечтавшая о сказочном богатстве, не хотела выходить замуж по расчёту.
На дуэли со Швабриным Гринёв был тяжело ранен и несколько дней пролежал без сознания. Все эти дни Маша ухаживала за ним. Придя в себя, Гринёв признаётся ей в любви, после чего “она безо всякого жеманства призналась Гринёву в сердечной склонности и сказала, что её родители будут рады её счастью”. Но Маша не хотела выходить замуж без благословения его родителей. Благословения Гринёв не получил, и Маша сразу же отдалилась от него, хотя ей очень трудно было это сделать, так как её чувства по-прежнему оставались сильны.
После захвата крепости Пугачёвым родители Маши были казнены, а её спрятала в своём доме попадья. Швабрин, запугав попа с попадьей, забрал Машу и посадил под замок, заставляя выйти замуж за него. К счастью, ей удаётся отправить письмо Гринёву с об освобождении: “Богу угодно было лишить меня вдруг отца и матери: не имею на земле ни родни, ни покровителей. Прибегаю к вам, зная, что вы всегда желали мне добра и что вы всякому человеку готовы
Гринёв не оставил её в трудную минуту и приехал вместе с Пугачёвым. У Маши состоялся разговор с Пугачёвым, из которого тот узнал, что Швабрин ей не муж. Она сказала: “Он мне не муж. Я никогда не буду его женою! Я лучше решилась умереть, и умру, если меня не избавят”. После этих слов Пугачёв всё понял: “Выходи, красная девица; дарую тебе волю”. Маша видела перед собой человека, который был убийцей её родителей, и, наряду с этим, её избавителем. И вместо слов благодарности “она закрыла лицо обеими руками и упала без чувств”.
Пугачёв отпустил Гринёва с Машей, сказав при этом: “Возьми себе свою красавицу; вези её куда хочешь, и дай вам бог любовь да совет!” Они поехали к родителям Гринёва, но по дороге Гринёв остался воевать в другой крепости, а Маша с Савельичем продолжили свой путь. Родители Гринёва хорошо приняли Машу: “они видели благо дать божию в том, что имели случай приютить и обласкать бедную сироту. Вскоре они к ней искренно привязались, потому что нельзя было её узнать и не полюбить”. Любовь Гринёва к Маше уже не казалась его родителям “пустою блажью”, они только и желали, чтобы их сын женился на капитанской дочке.
Вскоре Гринёва арестовали. Маша очень сильно переживала, ведь она знала настоящую причину ареста и считала себя виновной в несчастьях Гринёва. “Она скрывала от всех свои слёзы и страдания и между тем непрестанно думала о средствах, как бы его
Маша собралась ехать в Петербург, сказав родителям Гринёва, что “вся будущая судьба её зависит от этого путешествия, что она едет искать покровительства и у сильных людей как дочь человека, пострадавшего за свою верность”. В Царском Селе, гуляя по саду, она встретилась и разговорилась с одной знатной дамой. Маша рассказала ей про Гринёва, и дама обещала поговорив с императрицей. Вскоре Машу позвали во дворец. Во дворце она узнала в императрице ту самую даму, с которой разговаривала в саду. Императрица объявила ей об освобождении Гринёва, сказав при этом: “Я в долгу перед дочерью капитана Миронова”.
Во встрече Маши с императрицей по-настоящему раскрывается характер капитанской дочки — простой русской девушки, трусливой по натуре, безо всякого образования, нашедшей в себе в необходимый момент достаточно силы, твёрдости духа и непреклонной решительности, чтобы добиться оправдания своего ни в чём не виновного жениха.