Автор эту повесть посвятил памяти своей матери и здесь он пишет о том, как ему с мамой жилось на Урале, куда их эвакуировали из Москвы во время ВОВ. Отец был на фронте и они не только не виделись два с половиной года, а вообще не имели о нем вестей. Однако однажды пришло письмо, в котором сообщалось, что отец пропал безвести, но маме сын(ему тогда было 11 лет) его не показал и вместе с другом Олегом написал другое письмо, будто отец попал в партизанский отряд, откуда письма не могут дойти до адресата.Затем пришло письмо от сослуживца отца с известием, что отец погиб, сын и этого письма не показал маме. Но кончается повесть тем, что в конце-концов пришло письмо от самого отца с подробным рассказом о его жизни на фронте. Оказывается, он был ранен, попал в плен, бежал, лежал в госпитале, а потом снова вернулся на фронт.
Вырваться на волю-это значит стать свободным, уйти куда-нибудь, не думая ни о чём. Когда ты хочешь вырваться на волю, значит тебя где-то держат и не отпускают и ты хочешь уйти от всего этого и стать свободным человеком. Человек это чувствует только тогда, когда его не отпускают, где-то держат, пытают и даже если тебя не отпускают куда-то, ну куда ты хочешь, даже если не отпускают родные которые тебя любят, лишь они делают это, по любви. Они хотят сделать тебе только лучше. Вот что это значит: Чувствовать себя НЕ свободным человеком, СТАТЬ СВОБОДНЫМ человеком и ВЫРВАТЬСЯ НА ВОЛЮ. Вот и всё то, что я могу сказать...