Герой-рассказчик «Бежина луга» — дворянин, увлекающийся охотой, — в один из жарких июльских дней отправился в Чернский лес Тульской губернии пострелять тетеревов. После хорошей охоты в хорошем настроении герой продвигался к дому, но уже вечерело, и он сбился с пути.
Грозовой тучей приближалась ночь, а путник всё плутал и чуть не угодил в бездну. Но вдалеке увидел два огонька и какие-то тени. Это были крестьянские дети. Герой пристроился у костра рядом с ребятами и с удовольствием стал любоваться дивной летней ночью и наблюдать за детьми.
Старшему Феде, белокурому симпатичному пареньку, было четырнадцать лет. По всем признакам он был из зажиточной крестьянской семьи. Он пас лошадей не из нужды, а ради развлечения. Одет был опрятно, добротно, и даже сапоги были на нём не отцовы, а сшитые специально для него.
Второй мальчик Павлуша внешне был неказист — рябой и бледный, с чёрными глазами и с непропорционально большой головой. Одет был просто, да и штаны носил заплатанные. Но рассказчику понравился больше всего своей силой и умным выражением глаз. Ему было лет двенадцать на вид. Столько же — Ильюше, мальчику с подслеповатыми глазами и озабоченным видом.
Костя десяти лет сидел задумчиво и печально, как будто желая что-то сказать и не находя слов. И был ещё один кучерявый мальчик Ваня семи лет, которого не сразу можно было заметить: он спал под рогожей на земле.
Временное замешательство ребят после того, как путник притворился спящим, отступило, и они продолжили начавшийся ранее разговор про домового. Ильюша рассказывал про то, что слышал вместе с компанией ребят ночью на фабрике домового. Тот, мол, как про него вспомнили, заходил, закашлялся, стал открывать дверь и двигать форму чана.
Костя решил рассказать про слободского плотника Гаврилу, который однажды пошёл за орехами в лес, заблудился и заснул. Проснулся от зова и смеха русалки. Перекрестился, а она вдруг заплакала и наказала ему до конца жизни мучиться, как она мучается сейчас от крестного знамения. Гаврила дорогу из лесу нашёл, но с тех пор стал мрачным.
Ребята поели сварившейся картошки, и разговор продолжил Ильюшка. Его рассказ был про случай в Варнавицах: в глухих оврагах в этих местах был утопленник похоронен, о чём свидетельствовал еле заметный бугорок. Однажды псарь Ермила ехал мимо этого места хмельной. На бугорке заметил белого барашка да взял его с собой. А по дороге они смотрели друг другу в глаза, и барашек вдруг повторил за Ермилой: «Бяша!»
Как только Ильюшка это произнёс, всполошились собаки, залаяли, и Павлуша убежал успокаивать лошадей. Вернувшись, пояснил, что думал, будто там волк. Барин подивился такой храбрости и силе мальчика и невольно залюбовался им.
Ребята вновь заговорили про Варнавицы, которые имели репутацию «нечистого места». Про старого барина, который бродил в тех местах и искал «разрыв-траву», потому что могила на него давила. Разговор зашёл о покойниках, и всё тот же знаток страшных историй Ильюшка заверил ребят, что будущих покойников можно возле церкви увидеть в родительскую субботу. Привёл примеры из жизни.
Павел, в свою очередь, поведал о небесном предвиденье, во время которого, говорили, Тришка придет. Тришка — удивительный человек, который от любой трудности сумеет волшебным образом. Павлуша рассказал о том, как в деревне его раз решили, что наступили последние времена — увидели, что человек с горы спускается. Перепугались, а это был бочар Вавила со жбаном на голове. Ребята от такого рассказа покатились со смеху.
Вдруг пронзительно закричала цапля, и все замолкли. Вспомнили теперь про мальчика, Акима-лесника, которого раньше где-то здесь утопили воры. А потом про Акулину-дурочку, которую в воду водяной утащил и красоту у неё забрал. Павел захотел зачерпнуть воды из реки, и ребята стали его предостерегать от встречи с водяным. Про маленького Васю также вспомнили, который в той реке утонул. Когда же Павел вернулся, то признался, что слышал голос Васи в реке. Тот его звал. Ребята решили, что это плохая примета.
Барин задремал под истории ребят и проснулся, когда начиналось утро. Он пошёл домой, любуясь первыми лучами солнца. Но после с неохотой прибавил в адрес читателя, что Павел всё-таки умер в тот же год, но не утонул, а упал с лошади.
Итак, мы знаем, что Коля и Илюша дружили. Можно сказать, что Красоткин Илюшу - от издевательств одноклассников. С того момента Илья полюбил Колю всей душой – он видел в нем старшего друга, товарища, своего предался мне рабски, исполняет малейшие мои повеления, слушает меня как бога, лезет мне подражать».
Да и Красоткин был привязан к Илюше. Но этому мальчику нравилось влиять на людей, управлять ими по своему усмотрению – Коле хотелось чувствовать себя господином других людей. Именно поэтому он стал «играть» на чувствах Снегирева, то приближая его к себе, то – отталкивая.
В отчаянии от такого отношения своего друга Илья совершил страшный поступок – по наущению мерзавца Смердякова он накормил голодную собаку хлебом, в котором была спрятана игла: «проглотила и завизжала, завертелась и пустилась бежать, бежит и все визжит». Это, а также то, что Коля не захотел общаться с ним, очень сильно повлияло на Илюшу. Мальчик очень сильно – смертельно - заболел.
Конечно, позже Коля раскаялся в своем поступке. Он пришел к постели умирающего друга и чуть не расплакался, увидев худенького бледного Илюшу. Красоткин нашел Жучку, дал себе обещание проводить с больным мальчиком много времени.
Но, как показывает автор, Илюшу уже не И во многом в этом был виноват Коля Красоткин, который считал себя выше других, считал себя вправе играть чувствами людей.
Из беседы героя с Алешей Карамазовым мы узнаем, что Коля называет себя социалистом. Он не верит в Бога, по сути, мало образован, однако обладает огромным самомнением. Алеша говорит об этом герое, что «он хороший, но извращенный». Что это значит?
Коля обладает хорошими задатками – он умен, добр, у него есть сила воли и целеустремленность. Но существует что-то в натуре героя («извращенность»), что делает его поистине страшным человеком: «Мне только грустно, что прелестная натура как ваша, еще и не начавшая жить, уже извращена всем этим грубым вздором».
Таким образом, в главах «Мальчики» Достоевский поднимает и проблему влияния на молодые умы различных общественных направлений, зачастую неправильных, тлетворных, губительных. Именно таковым писатель считает социализм.
Мне очень жаль Илюшу и собаку, которую он чуть не убил, послушавшись совета подлого Смердякова. Действительно, мнение взрослых людей играет огромную роль в жизни подростков. Как важно, чтобы советы старших были мудрыми и правильными, ведь от них во многом зависит судьба детей, судьба всего общества в целом. Главы «Мальчики» , как мне кажется, как раз об этом.