Петрусь (Попельский Петя) – главный герой произведения.
П. родился в богатой семье помещика. С рождения он был слепым. Мать, узнав о слепоте П., пыталась окружить сына излишней опекой и вниманием. Она стремилась баловать его, холить и лелеять. Но дядя П., Максим, потерявший на войне ногу, потребовал, чтобы к мальчику не проявляли «глупую заботливость». По мнению Максима, П. должен был сам при к жизни. И в дальнейшем дядя оставался строгим и добрым другом мальчика. Он не позволял П. чувствовать свою неполноценность. Герой с детства занимался музыкой, развивая и обогащая свой духовный мир. П. вырос полноценным, духовно богатым и талантливым человеком. В конце произведения он предстает перед читателем счастливым мужем и отцом зрячего сына. Став известным пианистом, П. завораживает своей игрой огромный зал.
Вспомним бытовые русские сказки о ловком, смекалистом солдате. А.Т. Твардовский подсказывает нам мысль о преемственности поколений: старик, воевавший в Первую мировую войну, преображается! Он не боится разрывов, продолжает свою работу, успокаивая старуху. Солдат Второй мировой — Василий Тёркин — достоин быть его преемником: он мастер на все руки, человек широкой души, любит хорошую, задушевную шутку.
Дед с гордостью повторяет: «Вот что значит мы, солдаты!» — и в полушутливом-полусерьёзном разговоре- испытании (фольклорная традиция) утверждается в главной мысли:
Ты — солдат, хотя и млад,
А солдат солдату — брат.
Некоторые строки этой главы звучат как поговорки, пословицы:
Поищи-ка, дед, разводку,
Мы ей сделаем развод.
Эх, яичница! Закуски
Нет полезней и прочней.
Это доктор на дорожку
Для здоровья выдал мне.