В этом рассказе говорится о том как жестокие люди были готовы убить всех и уничтожить всё, чего они не добились они пытались убить идеал, разорвать его на части, но один мальчик находивчийсь там, сорвал одну единственную часть которая была самой святой УЛЫБКУ. Имена эта улыбка совершенно удеальна. И мальчик с чистой душой получил от неё светлый луч,который был его "Оберегом"
Герой рассказа приезжает в Теннесси, устраивается на работу в газету «Утренняя Заря» и идёт знакомиться с ответственным редактором. Тот даёт коллеге первое задание: нужно полистать местные издания и подготовить обзор прессы.
Новичок, изучив публикации конкурентов, пишет свой дебютный опус, однако редактора его анализ не устраивает. Желая дать урок начинающему журналисту, руководитель издания лично берётся за перо. Внеся в рукопись множество исправлений, он создаёт материал, из которого следует, что в «Еженедельном Землетрясении» трудятся отъявленные лжецы, «Утренний Вой» — это прибежище негодяев, а газету «Ежедневное Ура» возглавляет мерзавец.
Редактор поясняет, что статья должна быть «с перцем», однако завершить мастер-класс не успевает: окно кабинета разбивается брошенным с улицы кирпичом, затем в помещении появляется полковник Текумс, начинаются стрельба и пальба.
Этот день вмещает много событий: в редакцию то и дело наведываются разъярённые политики, сотрудники других изданий и прочие «жучки и головорезы». Пальба, взрывы и драки идут почти беспрерывно; редактор реагирует на происходящее как на обыденность и уверяет новичка, что тот, освоившись, приноровится к здешним нравам. Однако герой признаётся, что ему сложно привыкнуть к теннессийскому темпераменту и чрезмерной живости местной журналистики. Его первый рабочий день в «Утренней Заре» оказывается последним
Генерал-майор Булдеев. Зубная боль превращает его из важной фигуры в комический персонаж, что подчёркивает фамилия, созвучная с балдой. Считая «заговор зубов» ерундой и шарлатанством, но замученный болью, он настаивает чтобы приказчик вспомнил «лошадиную фамилию», отказывается от удаления зуба, а затем сам посылает за доктором[2]. Ежи Фарыно, следуя психоаналитической традиции, видит в истории с удалением зуба метафору кастрации. Приказчик Иван Евсеич. Его отчество созвучно забытой фамилии знахаря, он играет по отношению к нему роль своего рода представителя[