Настолько разные по географии места – Енисей, Ока, Миссисипи, Евфрат, а чудо одно: каким образом возможно существование души, преисполненной чувства. «Нужно воспитывать в себе слушать другого... "поскольку, мы вообще живы только в тех точках, в которых проходит ток общения, происходит встреча сродственного, слияние состояний, взаимоотождествление сознания у разных людей, а не чисто логический акт. Чтобы почувствовать Бунина, я самонадеянно пытаюсь воспроизвести себя самуё, и наивно полагаю, что мне это удаётся, как удавалось прежде другим читателям, пусть среди них были имена, например, Астафьева и Окуджавы. И разве я пойму, Зачем я должен радость этой муки, Вот этот небосклон, и этот звон, И темный смысл, которым полон он, Вместить в созвучия и звуки? Я должен взять – и, разгадав, отдать, Мне кто-то должен сострадать, Что пригревает солнце низким светом Меня в саду, просторном и раздетом, Что озаряет желтая листва Ветвистый клён, что я едва-едва, Бродя в восторге по саду пустому, Мою тоску даю понять другому… И. А. Бунин
По всей России были разбросаны очаги гончарного дела, где наравне с глиняной посудой изготовлялись глиняные игрушки, и одной из них была дымковская игрушка. Произошла она от названия бывшей слободы Дымково (близ города Кирова) , что расположена на берегу реки Вятки. По утрам слобода подернута легким туманом, как бы дымком. Возможно, что и название Дымково слобода получила из-за этого. Возникновение игрушки связывают с весенним праздником Свистунья, или с весенней ярмаркой "Свистопляской" некогда проходившей на горе Раздерихе (близ Вятки) . К празднику женское население слободы Дымково лепило глиняные свистульки в виде коней, баранов, козлов, уточек. Позднее, когда праздник потерял своё значение, промысел не только сохранился, но и получил дальнейшее развитие.
Ристан, королевич Лоонуа, рано осиротел и, скрываясь от козней мачехи, попал в Тинтагель — ко двору своего дяди, корнуэльского короля Марка, заботливо воспитавшего его и намеревавшегося, по причине своей бездетности, сделать его своим преемником. Юный Тристан оказывает своей новой родине большую услугу, убив в единоборстве ирландского великана Морхульта, взимавшего с Корнуэльса живую дань. Сам тяжко раненый отравленным оружием Морхульта, Тристан садится в ладью и плывет наудачу в поисках исцеления, которое он получает в Ирландии от белокурой принцессы Изольды, искусной во врачевании. Позже, когда вассалы понуждают Марка жениться для получения законного наследника, Тристан добровольно ищет ему невесту и привозит Изольду.
