И. С. Тургенев показал потрясающую картину бедности, нищеты и отчаяния русского крестьянина под гнётом крепостного права. В произведении звучит (пусть слабо, но звучит) протест против такого положения, и этот протест вырывается из уст мужика – «вора» . В эпиграфе так же, как и в очерке утверждается мысль о человеческом достоинстве: никто не имеет право унижать, притеснять человека.
Почему хороший человек назван бирюком? Каков он на самом деле? Что делает его бирюком?
Впечатление бирюка создаётся по внешнему виду героя. На самом же деле это хороший человек, только нелюдимый, скрытный, никому не показывает своего истинного лица. Сам живёт в бедности, доходящей до нищеты, но оказывается отзывчивым на чужое горе: понимает, что бедняк ворует не от жадности, а от безысходности, только беспросветная нужда толкает его на такое опасное дело. Фома Куьмич знает, что будет наказан хозяином за срубленное дерево, однако отпускает вора. Оба основных персонажа, лесник - Фома Кузьмич и пойманный им мужик, находятся в равных социальных и житейских условиях. Однако у двух людей разные жизненные позиции. Но как бы ни поступил Бирюк, он в любом случае нарушает закон либо в отношении неприкосновенности частной собственности, либо в отношении человечности. Это социальный тупик, в котором любая правда оборачивается неправдой. Поэтому, нужна не жалостливость доброго барина, а нужно уничтожить правовое беззаконие, имя которому - крепостное право. Вот тема и проблема этого рассказа.
Вцентре «тараса бульбы» — героический образ народа, борющегося за свою свободу и независимость. никогда еще в так полно и ярко не изображались размах и раздолье народной жизни. каждый из героев повести, сколь бы он ни был индивидуален и своеобразен, чувствует себя составной частью народной жизни. в беспредельной слиянности личных интересов человека с интересами общенародными — идейный пафос этого произведения. подлинно эпического размаха достигает изображение гоголем запорожской сечи — этого гнезда, «откуда вылетают все те гордые и крепкие как львы! . откуда разливаются воля и казачество на всю украину». созданный художником поэтический образ сечи неотделим от ярких могучих характеров, ее населяющих. с сочувствием и симпатией рисует гоголь картину общественного устройства сечи с характерной для нее атмосферой демократии и своеволия, суровой дисциплины и анархии, с ее «немногосложною » и системой, в которой «юношество воспитывалось и образовывалось. опытом». весь бытовой и нравственный уклад сечи содействовал воспитанию в людях высоких моральных качеств. отношения между кошевым и казаками основаны на принципах гуманности и справедливости. власть кошевого отнюдь не влечет за собой необходимости слепого повиновения ему. он не столько хозяин общества, сколько его слуга. он руководит казаками на войне, но обязан выполнять все их требования в мирное время. любой из запорожцев мог быть избранным в кошевые атаманы, и каждый атаман в любой момент мог быть смещен. узнав от гонца о набеге врагов на сечь, казаки собрались на совет: «все до единого стояли они в шапках, потому что пришли не с тем, чтобы слушать по начальству атаманский приказ, но совещаться, как ровные между собою». запорожская сечь в изображении гоголя — это царство свободы и равенства, это вольная республика, в которой живут люди широкого размаха души, абсолютно свободные и равные, где воспитываются сильные, мужественные характеры, для которых нет ничего выше, чем интересы народа, чем
