Я не могу жить без напряженной умственной работы. Исчезает цель жизни. Посмотрите в окно. Как уныл, отвратителен и безнадежен мир! Посмотрите, как желтый туман клубится по улице, обволакивая грязно-коричневые дома. Что может быть более прозаично и грубо материально? Какая польза от исключительных доктор, если нет возможности применять их? Преступление скучно, существование скучно, ничего не осталось на земле, кроме скуки.
"Знак четырех"
Отбросьте все, что не могло иметь места, и останется один-единственный факт, который и есть истина.
"Знак четырех"
Я вам очень благодарен, доктор. Если б не вы, я не поехал бы и пропустил то, что я назвал бы интереснейшим этюдом. В самом деле, почему бы не воспользоваться жаргоном художников? Разве это не этюд изучению жизни? Этюд в багровых тонах, а? Убийство багровой нитью проходит сквозь бесцветную пряжу жизни, и наш долг — распутать эту нить, отделить ее и обнажить дюйм за дюймом.
"Этюд в багровых тонах"
Х. направляется из Петербурга, где служит переписчиком бумаг, в Саратовскую губернию к отцу. По дороге он полностью проигрался, поэтому совсем не имеет денег и живет в трактире в долг. Прибытие Городничего Х. поначалу связывает с арестом за неуплату долга. Затем, заняв денег и перебравшись на квартиру к Сквозник-Дмухановскому, Х. думает, что все это делается исключительно из-за человечности и гостеприимности чиновника. К Х. начинаются «просительные» визиты чиновников и купечества города. Он, все больше наглея, берет у них деньги взаймы. Лишь после этого Х. догадывается, что его принимают за кого-то другого. Выгнав бедных посетителей в шею, он сообщает обо всем случившемся в письме своему другу Тряпичкину. При этом Х. дает самые нелестные отзывы каждому из чиновников города. Х. полностью вживается в роль «высокого лица» . Ему очень хорошо быть тем, кому в настоящей жизни он может лишь завидовать и кем ему никогда не стать. Беззаботно Х. придумывает себе самые фантастические образы, поражая чиновников. Не спеша с отъездом, Х. затевает двойной роман с женой и дочерью Городничего. Он даже сватается к Марье Антоновне, чем пробуждает в Городничем надежды на генеральский чин. Х. так увлекается своей ролью, что забывает обо всем. И если бы не его сметливый слуга Осип, то Х. не уехал бы вовремя. «Лже-ревизора» разоблачили бы на месте, прочитав его письмо к Тряпичкину и встретив настоящего ревизора. Х. – «враль по вдохновению» , он врет и хвастается бескорыстно, просто не помня, что сказал минуту назад. Но в его болтовне проглядывает грустное, даже трагическое. В том мире, который создал Х. , преодолены жесткие бюрократические законы российской жизни. Ничтожный чиновник здесь производится в фельдмаршалы, становится великим писателем или возлюбленным прекрасной дамы. Т. о. , вранье позволяет герою примириться с его убогой жизнью.