Это стихотворение о том месте, в котором ты был счастлив и которое вспоминаешь с тихим благоговением . У каждого человека есть такое место на земле, где он проводил свое время беззаботно и радостно , пусть даже очень короткий период. Для Ахматовой таким местом был Летний сад. Она называет его "единственным", потому что именно с этим садом связаны ее самые светлые воспоминания. Здесь ее молодость, тут она была со своими друзьями ,которых уже нет. Этот сад- живой . Он как старый друг, о котором тебе все известно, черты которого тебе хорошо знакомы, но который от этого тебе еще ближе и роднее.
Но все случилось не так, как предполагал чичиков. во-первых, проснулся он позже, чем собирался. встав, он потребовал узнать, все ли готово к отъезду и заложена ли бричка, но ему доложили что ничего не готово и бричка не заложена. он рассердился и устроил допрос селифану, который нашел сразу несколько отговорок: лошадей ковать надо, колесо перетянуть, бричку починить… более всего чичикова вывело из себя то, что селифан знал обо всем этом давно и ничего не говорил. селифан же во время допроса потупил голову и ничего не отвечал, лишь, казалось, говорил сам себе: «вишь ты, как оно мудрено случилось; и знал ведь, да не сказал! »
