В рассказе автор передает чувства и ощущения, которые могут возникнуть только в пору детства. Бунин смог не просто передать настроение и мир детской души, но сделал это в красках, описывая подробно каждый порыв. Кроме того, здесь ярко описана мечта, исполнения которой ребенок жаждет всем сердцем. Интересна точка зрения, с которой рассматриваются отношения взрослых и детей. С одной стороны, автор поддерживает ласку и любовь, оказываемую ребенку, с другой же считает, что нельзя потакать своему чаду и позволять ему управлять собой.
Можно сказать, что весь рассказ пронизан художественными зарисовками, которые определяют состояние героя, подчеркивают его настроение, чувства, определяют внутреннее напряжение. «Бежин луг» , собственно, и начинается с пейзажных зарисовок. Автор описывает прекрасный июльский день, когда "все краски смягчены, светлы, но не ярки", когда чувствуется "трогательная кротость" природы, воздух сух и чист. Предстают перед глазами глазами эти картины и чувствуются запахи полыни, сжатой ржи, гречихи, о которых упоминает автор.
Метафора
ветерок пошел бродить и порхать .
румянилась заря, забелелось на востоке.. .
Эпитеты
живие звуки, ранний ветерок