1) Рассказчик считал "быстрое будущее - беспредельным"; он не смог признаться Асе в любви - это стало для него роковой ошибкой, потому что на следующий день, когда Ася и Галыгин внезапно уехали, из записки Аси он узнал, что если бы она вчера услышала от него признание, она бы обязательно осталась с ним. Он жалеет о том, что упустил Асю, она была лучшим, что случалось с ним, и он больше никогда не смог полюбить кого-то также, как любил Асю. Он упустил свое счастье в молодости, и сейчас, когда с тех событий уже много времени, он одинок и несчастен, и его греют лишь одни воспоминания о былой любви и сожаления об упущенном.
В становлении характера Гринева особую роль сыграл его наставник Савельевич, который в моменты трудностей всегда находился рядом и учил юношу жизненной мудрости. Окончательно герой повзрослел, когда столкнулся с препятствием женитьбы на своей возлюбленной.В отличие от многих своих сверстников, он не забыл девушку, а продолжал ее любить, не обращая внимания на запрет родителей. Смелым и храбрым решением бывшего повесы был отказ от присяги Пугачеву, даже под угрозой смерти.В конце произведения мы видим не того беззаботного юношу, которого автор описывал вначале, а серьезного молодого человека, который смело смотрит в глаза жизненным трудностям, сохраняя при этом собственную честь и достоинство.
