Почти всю свою юность Мцыри провел в монастыре. Им безраздельно овладела огромная тоска по родному дому, где он провел недолгое, но счастливое детство. Единственной его мыслью была мысль о побеге. Часто он Бродил безмолвен, одинок, Смотрел, вздыхая, на восток, Томим неясною тоской По стороне своей родной. Он видел, как монахи добровольно отреклись от всех радостей жизни. И поэтому Мцыри стремится также “узнать, прекрасна ли земля”. Про звон монастырского колокола, по которому он узнал, что вернулся обратно, Мцыри говорит:
Казалось, звон тот выходил Из сердца — будто кто-нибудь Железом ударял мне в грудь.
«есть у б. житкова рассказ о команде на пароходе, в трюме которого горит бертолетова соль. описание в «механике салерно» посвящено не столько – таких описаний в мировой много, сколько анализу подвига команды, которая сохраняет пассажиров от гибели и страха» . события разворачиваются быстро, в каждой главе происходит что-то важное, решения принимать нужно быстро) капитан, человек опытный, бывалый, узнав о в трюме, он действует чётко, быстро, понимая, что «страх – огонь в соломе» люди от страха теряют голову, становятся . «нельзя, чтобы знали пассажиры. их двести пять человек. начнётся паника. страх – это огонь в соломе. он охватит всех. все в один миг потеряют ум. тогда люди ревут по-звериному. толпой мечутся по палубе. бросаются сотнями к шлюпкам. топорами рубят руки. мужчины с ножами бросаются на женщин. пробивают себе дорогу. матросы не слушают капитана. давят, рвут пассажиров. окровавленная толпа бьётся, ревёт, - так думает капитан. он много знал таких случаев. он не должен этого допустить» капитан объявляет на судне военное положение. кораблю – полный ход. команде делать плоты под руководством салерно. штурману и второму механику развлекать пассажиров, чтобы те ничего не заподозрили. капитан выкинул за борт одного любопытного пассажира, который стал догадываться, что на судне что-то происходит. экстремальная ситуация диктует иногда свои условия, но ведь капитан несёт ответственность за жизнь всех пассажиров, он в ответе за каждый свой поступок, т. к. от его поступков зависит порой жизнь других людей. а капитан разрешает взять на борт «левые» бочки, даже не проверив, что в них. значит, он косвенно тоже является виновником сначала матросы беспрекословно подчинялись капитану и механикам, работали не покладая рук, они понимали всю опасность ситуации. но жара, духота, тяжёлая работа до изнеможения сделали своё чёрное дело. услышав, что на палубе играет музыка и пассажиры развлекаются, матросы отказываются работать и поднимают «бунт. когда механик салерно брал опасный груз на судно, он не думал об опасности, думал только о выгоде, о тех трёхстах лирах, которые он получит. он не сразу сказал капитану, что в бочках бертолетова соль. но работал он вместе с матросами до изнеможения, во время бунта уговаривал матросов потерпеть. чувство вины не даёт ему покоя, он раскаивается, сознаётся во всём капитану, даже внешне меняется: «старик осунулся за эти два дня» . как мальчик, старик глядел на капитана, будто хотел сказать: «ну, прикажи скорее, и я в воду брошусь» . во время спуска пассажиров на шлюпки салерно «точно, без окриков, руководил, и руки людей работали дружно в лад» рассказ заканчивается тем, что все пассажиры спасены, люди после трёх дней, проведённых в шлюпках, «перешли на пароход» , подоспевший на . «недосчитались старика салерно. когда он пропал, кто его знает» . салерно не смог пережить своей вины, спасая людей, он жертвует своей жизнью. он понимал, что дальнейшая жизнь для него невозможна, поэтому переоделся в чистую рубаху. он заранее всё решил для себя.
«Есть у Б. Житкова рассказ о команде на пароходе, в трюме которого горит бертолетова соль. Описание в «Механике Салерно» посвящено не столько пожару – таких описаний в мировой литературе очень много, сколько анализу подвига команды, которая сохраняет пассажиров от гибели и страха» . События разворачиваются очень быстро, в каждой главе происходит что-то важное, решения принимать нужно быстро) Капитан, человек опытный, бывалый, узнав о пожаре в трюме, он действует чётко, быстро, понимая, что «страх – огонь в соломе» Люди от страха теряют голову, становятся неуправляемыми. «Нельзя, чтобы знали пассажиры. Их двести пять человек. Начнётся паника. Страх – это огонь в соломе. Он охватит всех. Все в один миг потеряют ум. Тогда люди ревут по-звериному. Толпой мечутся по палубе. Бросаются сотнями к шлюпкам. Топорами рубят руки. Мужчины с ножами бросаются на женщин. Пробивают себе дорогу. Матросы не слушают капитана. Давят, рвут пассажиров. Окровавленная толпа бьётся, ревёт, - так думает капитан. Он много знал таких случаев. Он не должен этого допустить» Капитан объявляет на судне военное положение. Кораблю – полный ход. Команде делать плоты под руководством Салерно. Штурману и второму механику развлекать пассажиров, чтобы те ничего не заподозрили. Капитан выкинул за борт одного любопытного пассажира, который стал догадываться, что на судне что-то происходит. Экстремальная ситуация диктует иногда свои условия, но ведь капитан несёт ответственность за жизнь всех пассажиров, он в ответе за каждый свой поступок, т. к. от его поступков зависит порой жизнь других людей. А капитан разрешает взять на борт «левые» бочки, даже не проверив, что в них. Значит, он косвенно тоже является виновником пожара Сначала матросы беспрекословно подчинялись капитану и механикам, работали не покладая рук, они понимали всю опасность ситуации. Но жара, духота, тяжёлая работа до изнеможения сделали своё чёрное дело. Услышав, что на палубе играет музыка и пассажиры развлекаются, матросы отказываются работать и поднимают «бунт. Когда механик Салерно брал опасный груз на судно, он не думал об опасности, думал только о выгоде, о тех трёхстах лирах, которые он получит. Он не сразу сказал капитану, что в бочках бертолетова соль. Но работал он вместе с матросами до изнеможения, во время бунта уговаривал матросов потерпеть. Чувство вины не даёт ему покоя, он раскаивается, сознаётся во всём капитану, даже внешне меняется: «Старик осунулся за эти два дня» . Как мальчик, старик глядел на капитана, будто хотел сказать: «Ну, прикажи скорее, и я в воду брошусь» . Во время спуска пассажиров на шлюпки Салерно «точно, без окриков, руководил, и руки людей работали дружно в лад» Рассказ заканчивается тем, что все пассажиры люди после трёх дней, проведённых в шлюпках, «перешли на пароход» , подоспевший на Недосчитались старика Салерно. Когда он пропал, кто его знает» . Салерно не смог пережить своей вины людей, он жертвует своей жизнью. Он понимал, что дальнейшая жизнь для него невозможна, поэтому переоделся в чистую рубаху. Он заранее всё решил для себя.
Бродил безмолвен, одинок,
Смотрел, вздыхая, на восток,
Томим неясною тоской
По стороне своей родной.
Он видел, как монахи добровольно отреклись от всех радостей жизни. И поэтому Мцыри стремится также “узнать, прекрасна ли земля”.
Про звон монастырского колокола, по которому он узнал, что вернулся обратно, Мцыри говорит:
Казалось, звон тот выходил
Из сердца — будто кто-нибудь
Железом ударял мне в грудь.