Иван Бунин вошел в историю русской литературы, как талантливый прозаик и публицист. Однако мало кто знает о том, что первые свои произведения он создавал в стихотворной форме, стесняя своего увлечения поэзией, которой в семье Буниных не придавали особого значения. К раннему периоду творчества этого автора относится стихотворение «Не видно птиц. Покорно чахнет…», написанное в 1889 году, когда Бунину едва исполнилось 19 лет. Он считает себя вполне самостоятельным человеком и зарабатывает на жизнь корректором в одной из газет Орловской губернии. А все свободное время проводит на охоте, обожая бродить по осеннему лесу в поисках дичи. Именно одна из таких прогулок описана в стихотворении «Не видно птиц. Покорно чахнет…», которое словно бы переносит читателей в мир живой природы, представленные без прикрас. Бунин отмечает, что глубокой осенью лес «покорно чахнет», наделяя его такими эпитетами, как «больной» и «опустевший». Автор не восторгается его красотой, цепко подмечая каждую мелочь, которая лишь добавляет новые штрихи к унылой и безрадостной картине. Это и свалявшаяся трава, и черные подгнившие листья деревьев, припудренные первыми заморозками, и грибная сырость, которая наполняет осенний воздух. Также поэт отмечает, что день «угрюм и свеж», и кругом «не видно птиц», что свидетельствует о приближающейся зиме. Однако природные метаморфозы нисколько не угнетают Бунина, который мечтает об одиночестве, поэтому целый день скитается «в степи свободной, вдали от сел и деревень».
Его единственным спутником является «ветер однотонный», который «гудит-поет в стволы ружья», и это завывание вызывает у поэта отрадную грусть. У него есть время не только подумать о своей будущей жизни, но и почувствовать единение с природой, неприветливость и мрачность которой автора ничуть не смущают. Наоборот, вид умирающего леса настраивает Бунина на философский лад и позволяет безболезненно расстаться с юношескими иллюзиями, которые порождали в душе поэта волнения и чрезмерные амбиции. Ему не суждено стать ученым или же военным, как того хотели его родители, он не может привести в дом свою избранницу, девушку более низкого происхождения, с которой он впоследствии уедет в Полтаву. Но именно с этого времени осень становится одним из самых любимых времен года автора, и ей он посвящает не только многочисленные стихи, но и прозу, наполненную светлой грустью и предвкушением новых впечатлений.
Когда очнулся Тарас Бульба от удара и глянул на Днестр, уже казаки были на челнах
и гребли веслами; пули сыпались на них сверху, но не доставали. И вспыхнули
радостные очи у старого атамана.
-- Прощайте, товарищи! -- кричал он им сверху.
Вспоминайте меня и будущей же весной прибывайте сюда вновь да хорошенько
погуляйте! Что, взяли, чертовы ляхи? думаете, есть что-нибудь на свете, чего бы
побоялся казак?
Постойте же, придет время, будет время, узнаете вы, что такое православная русская
вера!
Уже и теперь чуют дальние и близкие народы: подымется из Русской земли свой царь,
и не будет в мире силы, которая бы не покорилась ему!..
А уже огонь подымался над костром, захватывал его ноги и разостлался пламенем по
дереву
... Да разве найдутся на свете такие огни и муки и сила такая, которая бы пересилила
русскую силу!
Немалая река Днестр, и много на ней заводьев, речных густых камышей, отмелей и
глубокодонных мест, блестит речное зеркало, оглашенное звонким ячаньем лебедей,
и гордый гоголь быстро несется по нем, и много куликов, краснозобых курухтанов и
всяких иных птиц в тростниках и на прибрежьях.
Казаки быстро плыли на узких двухрульных челнах, дружно гребли веслами, осторожно
миновали отмели, всполашивая подымавшихся птиц, и говорили про своего атамана`