Характер Васи и его отношение к жизни после встречи с Валеком и Марусей сильно изменились. Вася научился проявлять терпение. Когда Маруся не могла бегать и играть, Вася терпеливо сидел с ней рядом и приносил цветы. В характере мальчика проявилось сострадание и умение смягчать чужую боль. Он почувствовал глубину социальных различий и понял, что люди не всегда совершают плохие поступки (например, воруют) потому, что хотят этого. Вася увидел сложность жизни, начал задумываться над понятиями справедливости, верности и человеческой любви.
В.Г. Распутин."Век живи - век люби". Рассказ начинается с размышлений о том, что же значит самостоятельность. Сане 15 лет. Он живет с родителями, которые опекают его, норовят загородить от проблем, у него нет возможности проявить самостоятельность. Летом представляется такой случай: по приезде из летнего лагеря, в котором Саня был весь июнь, он узнает, что родители уезжают в Ленинград, затем в Прибалтику, в Калининград, а Саню отправляют к бабушке на Байкал на оставшееся лето. Случилось так, что сестра матери, Вера, вынуждена была лечь в больницу, а муж-геолог был в тайге, детей не с кем было оставить, поэтому бабушка, оставив Саню на соседку тетю Галю, поехала на северный Байкал к дочери. Саня зажил королем: сам ходил в магазин, сам полол грядки, сам делал всю работу по дому. И ему казалось, что теперь-то он и узнал, что такое быть самостоятельным! Иногда в старой избе ему было жутко: скрипы, звуки, в такие моменты он читал "Вечера на хуторе близ Диканьки" Н.В. Гоголя. Но старая книга заставляла верить во что-то мистическое. Потом Саня привык и уже различал и шум ветра, и гудки кораблей. Однажды, когда Саня сушил грибы, к нему в избу вошел Митяй - местный мужик, любитель выпить, но честный. Он думал, что Санин отец приехал, ведь отец и Митяй часто ходили вместе по ягоды. Мама Сани не любила его, да и бабушка тоже. В частности за то, что Митяй любил выпить и часто занимал деньги (которые возвращал!). И сейчас Саня предложил ему занять три рубля, на что Митяй согласился, сказав, что отдаст эти деньги, когда продаст ягоды, да и предложил Сане отправиться с ним в лес вместо отца. Саня согласился, и на следующий день они на электричке отправились в лес, захватив на станции еще одного, неприятного на взгляд Сани, мужика Володьку. Далее открывается вся красота тайги, сила природы, пейзажи, мощь стихии (бурелом, через который они пробирались час), богатство природы (ломящиеся от ягоды кусты голубики). После ночи, проведенной в тайге, Саня чувствует свою близость с миром, готовность самому принимать решения. Ягоды собраны, и вот Саня, Митяй и Володька идут обратно на станцию, чтобы ехать домой. Саня представляет, как перетрет голубику с сахаром и как будет есть эту целебную ягоду Катя, его часто болеющая сестренка. Как он радовался, обрывая кусты, склоненные до земли под тяжестью ягод! Но когда они подошли к станции, Володя сказал, что Саня собирал ягоды в оцинкованное ведро и что они теперь окислились и ядовитые. Вот она, правда о людях! Кто-то хороший, а кто-то и "гаденький", вернее на такие подлые поступки. Но Митяй был вне себя, как можно было совершить такую подлость, да еще и с пареньком? Да, это урок, но какой скверный! Ведь Володька знал, что у Саши оцинкованное ведро. Митяй сокрушался, как можно в тайгу такое зло тащить, даже стал урожать Володьке. Вот так и заканчивается рассказ, ночь в электричке, Саня спит и слышит голоса, реальные или нет, но все новые для него...
Узкими горными тропинками, от одного дачного поселка до другого, пробиралась вдоль южного берега Крыма маленькая бродячая труппа. Тропинка спустилась вниз, соединившись с широкой, твердой, как камень, ослепительно-белой дорогой. Здесь начинался старинный графский парк, в густой зелени которого были разбросаны красивые дачи, цветники, оранжереи и фонтаны. Лодыжкин хорошо знал эти места; каждый год обходил он их одно за другим во время виноградного сезона, когда весь Крым наполняется нарядной, богатой и веселой публикой. Яркая роскошь южной природы не трогала старика, но зато многое восхищало Сергея, бывшего здесь впервые. Магнолии, с их твердыми и блестящими, точно лакированными листьями и белыми, с большую тарелку величиной, цветами; беседки, сплошь затканные виноградом, свесившим вниз тяжелые гроздья; огромные многовековые платаны с их светлой корой и могучими кронами; табачные плантации, ручьи и водопады, и повсюду - на клумбах, на изгородях, на стенах дач - яркие, великолепные душистые розы, - все это не переставало поражать своей живой цветущей прелестью наивную душу мальчика. Он высказывал свои восторги вслух, ежеминутно теребя старика за рукав.