До войны андрей соколов был скромным тружеником, строителем, отцом семейства. он жил обычной жизнью, работал и был по-своему счастлив. но грянула война, и мирное счастье соколова, как и миллионов других людей, было разрушено. война оторвала его от семьи, от дома, от труда, — от всего того, что он любил и ценил в жизни. жизненный путь андрея соколова был путем испытаний. он жил в драматические времена: в рассказе упоминаются гражданская война, голод, годы выхода из разрухи, первые пятилетки. но характерно, что в рассказе эти времена лишь упоминаются, без привычных идеологических ярлыков и политических оценок, просто как условия существования. внимание главного героя совсем на другом. обстоятельно, с нескрываемым любованием говорит он о жене, о детях, о работе, которая пришлась по душе («завлекли меня машины») , о семе ином достатке («дети кашу едят с молоком, крыша над головою есть, одеты, обуты, стало быть все в порядке») . эти простые земные ценности и есть главные нравственные обретения андрея соколова в довоенное время, это его нравственная основа. соколов вспоминает о прошлом сдержанно, устало, перед исповедью он «сгорбился» , положил на колени большие, «черствые» руки. за два часа рассказа перед нами проносится целая жизнь, а сжатость повествования лишь усиливает драматизм. и действительно, судьба соколова полна таких тяжких испытаний, таких страшных потерь, что кажется, невозможно человеку вынести все это и не сломиться, не пасть духом. не случайно поэтому этот человек взят и показан в предельном напряжении душевных сил. перед нами проходит вся жизнь героя. он - ровесник века. с детства узнал, почем фунт лиха, в гражданскую войну сражался против врагов советской власти. затем он уезжает из родной воронежской деревни на кубань. возвращается домой, работает плотником, слесарем, шофером, создает семью.
Девочка на шаре Один раз мы всем классом пошли в цирк. Я очень радовался, когда шел туда, потому что мне уже скоро восемь лет, а я был в цирке только один раз, и то очень давно. Главное, Аленке всего только шесть лет, а вот она уже успела побывать в цирке целых три раза. Это очень обидно. И вот теперь мы всем классом пошли в цирк, и я думал, как хорошо, что уже большой и что сейчас, в этот раз, все увижу как следует. А в тот раз я был маленький, я не понимал, что такое цирк. В тот раз, когда на арену вышли акробаты и один полез на голову другому, я ужасно расхохотался, потому что думал, что это они так нарочно делают, для смеху, ведь дома я никогда не видел, чтобы взрослые дядьки карабкались друг на друга. И на улице тоже этого не случалось. Вот я и рассмеялся во весь голос. Я не понимал, что это артисты показывают свою ловкость. И еще в тот раз я все больше смотрел на оркестр, как они играют - кто на барабане, кто на трубе, - и дирижер машет палочкой, и никто на него не смотрит, а все играют как хотят. Это мне очень понравилось, но пока я смотрел на этих музыкантов, в середине арены выступали артисты. И я их не видел и пропускал самое интересное. Конечно, я в тот раз еще совсем глупый БЫЛ.
Рассказ И. Бунина "Цифры" нужно читать два раза: один раз в детстве, второй тогда, когда у читателя у самого появятся дети. Такой тонкий анализ детской психологии, сложных нитей, связывающих взрослых и детей, как в этом рассказе, говорит о глубоком понимании природы детства. Дети и взрослые — люди разной расы. Они живут вместе, на одном пространстве, пользуются словами одного языка, но редко понимают друг друга. Бунин показал трагедию такого непонимания. Человек, вырастая, странным образом забывает о своем детстве. Он помнит события, но уже не может вернуться к детскому взгляду на них. Взрослые, обладающие умом и чувством справедливости, понимают это и пытаются как бы заново учить язык детства. В рассказе "Цифры" автор дает две точки зрения на один и тот же конфликт дяди и маленького племянника. Он точно описывает свои чувства в момент конфликта, подробно объясняет детали происходящего и одновременно анализирует ситуацию как бы из другого времени, когда он смог понять мотивы своих и чужих поступков, дать им правильную оценку. С горечью говорит он о своей гордости, раздражении, которое погасило радость маленького мальчика. Бунин находит точные эпитеты, передающие эмоциональность племянника, его любознательность, энергию, живой характер. И беспощадно анализирует свое поведение, не пытаясь прикрываться словами о воспитании, о том, что детей нельзя баловать. Да, эти слова произносятся в рассказе и автором, и мамой, и бабушкой, но в контексте рассказа все эти теории выглядят издевательством над таинственным процессом познания мира. Грустно, что человека много лет мучит воспоминание и стыд за свою ошибку. Но ведь большинство .взрослых даже не задумываются, как много боли они мимоходом причиняют детям, как мало настоящей любви и желания понять другого в их отношениях. Рассказ Бунина "Цифры" ненавязчиво, но твердо подводит к выводу: настоящее воспитание — это воспитание счастьем. Важно только понять, что делает ребенка счастливым, и не подменять воспитание давлением и навязыванием своих взглядов на жизнь и счастье
