Бабушка Ксеня постелила себе в одной комнате с внучатами, Илюшкой и Тоней, поставив три раскладушки в ряд. После того, как дети решили, кто и где будет спать, Илюшка попросил бабушку рассказать сказку. Бабушка призналась, что не умеет рассказывать сказки и вспомнили про деда Михея, дескать, он много сказок знал и даже сам их сочинял. Ребята пошептались, и Тоня ненадолго вышла в другую комнату и вернулась обратно с небольшим чемоданом. Что-то зашипело и вдруг мужской голос произнёс: «В некотором царстве, в некотором государстве…». Бабушка Ксеня вздрогнула, узнав голос своего мужа, погибшего на войне. И когда Тоня объяснила, что это их папа для Илюшки сказки на магнитофон записал, она удивилась тому, как голос её сына Вити похож на отцовский. Потом все втроём послушали сказку.
В ней долго шли по степи три брата. Старший нашёл и поднял мешок золота, сказав при этом, что купит семь городов. Средний нашёл и поднял меч, сказав при этом, что покорит семь городов. А младший нашёл и поднял зернышко. Сначала доже не знал, что сказать, но потом зёрнышко подсказало и он вслед за ним повторил, что прокормит семь городов. Старшие братья на ним посмеялись, и они разошлись. А зёрнышко попросило бросить его в землю пообещав вернуться. Много раз солнце всходило и заходило, прежде чем из зерна вырос колос. Обрадовался младший брат: «Бросал в землю одно зерно — вернулось сорок. Брошу сорок — вернутся сорок сороков!». Много лет у младшего брата внуки подросли, семь сёл, семь городов построили. Вот сидит он на крыльце, видит, идут два дряхлых старичка. Один горбатый, второй еле хромает. Узнал он своих братьев, те рассказали, что с ними произошло. Мешок золота и меч принесли им несчастье младший старших братьев и оставил их у себя, добавив при этом, что если зёрнышко семь сёл да семь городов прокормило, на них и подавно хлеба хватит.
Когда магнитофон умолк, Илюшка звонко сказал, что привёз колосок обратно, который бабушка посылала в посылке. Но бабушка ответила, что колоска не посылала, и что он, видимо, сам выпал из снопа, который висел над столом, на котором она посылку укладывала. Илюшка начал фантазировать: «А вдруг этот колос тоже волшебный? Вдруг он нарочно из снопа выпрыгнул и забрался в ящик?..» Тоня над ним посмеялась, мол, выдумщик, всё бы ему, как в сказке, волшебное. А Ксения Сергеевна сказала, что иногда не может различить, что волшебное, а что нет. И подумала: «Разве не чудо это, что через столько лет после войны услышала она сегодня живой голос Михея?».
Рассказ "конь с розовой гривой" автобиографичен. виктор астафьев описывает свое . и главный герой потому не вася, а витька. витька - мальчик, потерявший рано маму, живущий у деда и отец живет своей веселой жизнью. мальчик ухоженный, любимый бабушкой и трудные времена, но все же это детство. хочется ягод. но надо собрать побольше для продажи. соседские берут его на откровенный испуг, понт по-нынешнему. уговаривают не собирать ягоду для бабушки, а просто съесть соблазн, который стал серьезным . витя его не бабушка возвращается, узнает о таком поступке но при этом привозит ему подарок - вымечтанного коня с розовой какие слова нужны для воспитания в человеке , можно и без если вот так вот просто простить человека. любовь к ближнему прекрасна тем, что можно любить просто за сам факт бытия человек. без условий! витя хорош своей откровенностью, горячностью.. он настоящий, не придуманный. потому и перечитываем книги астфьева, что жизнь там полноценная.
Вобщем-то он обыкновенный парень — шофер пашка колокольников. живет себе, работает, мечтает, встречается и расстается с самыми разными людьми. но есть у него особая черта: он чувствует себя счастливым, только если вокруг всем хорошо. собственная жизнь волнует его меньше, чем судьбы других людей. ради них он и дурачком прикинется, и подвиг совершит… он вообще живет не разумом, а чувством, и сердце его не обманывает. сюжет путешествия и путешествующий герой — паша колокольников — позволили автору вторгнуться в мир реальности и проявить его настрой, его житейские и человеческие проблемы. фокус состоял в том, что в путешествие отправлен фольклорный персонаж — непобедимый, добрый, желающий всем вокруг, напасти юмором. сколько вокруг судеб, одиноких людей, тяжких воспоминаний. важно настроиться на счастье, на удачу, и все может перемениться. пашка и становится настройщиком душ. там, где нужно, он товарища на работе подменит, горящую машину в безопасное место уведет, двух пожилых людей сведет, чтобы были они счастливы, вместе коротали жизнь. он впитывает в себя поверья, разыгрывает спектакли, дурит людям голову, шутя с ними и посмеиваясь над собой. он готов бичевать мещанство, поносить несчастных слоников, стоящих на комоде в доме своей подруги, объяснять ей, каким должен быть культурный быт, какой должна стать она сама, чтобы быть счастливой, а в ответ получит горькую отповедь, услышит о непоколебимых правилах жизни среди людей, которые нельзя ломать, не сломав человека. он услышит рассказ о девушке, бродящей по земле и предвещающей беду, и во сне встретится с ней, узнав свой женский идеал. он даст интервью журналистке в больнице, будет представляться, ерничать, завлекая столичную корреспондентку. но на вопрос: почему же он совершил свой подвиг, ответит быстро — по глупости. ведь ясно — любой бы так поступил, просто он был первым.
В ней долго шли по степи три брата. Старший нашёл и поднял мешок золота, сказав при этом, что купит семь городов. Средний нашёл и поднял меч, сказав при этом, что покорит семь городов. А младший нашёл и поднял зернышко. Сначала доже не знал, что сказать, но потом зёрнышко подсказало и он вслед за ним повторил, что прокормит семь городов. Старшие братья на ним посмеялись, и они разошлись. А зёрнышко попросило бросить его в землю пообещав вернуться. Много раз солнце всходило и заходило, прежде чем из зерна вырос колос. Обрадовался младший брат: «Бросал в землю одно зерно — вернулось сорок. Брошу сорок — вернутся сорок сороков!». Много лет у младшего брата внуки подросли, семь сёл, семь городов построили. Вот сидит он на крыльце, видит, идут два дряхлых старичка. Один горбатый, второй еле хромает. Узнал он своих братьев, те рассказали, что с ними произошло. Мешок золота и меч принесли им несчастье младший старших братьев и оставил их у себя, добавив при этом, что если зёрнышко семь сёл да семь городов прокормило, на них и подавно хлеба хватит.
Когда магнитофон умолк, Илюшка звонко сказал, что привёз колосок обратно, который бабушка посылала в посылке. Но бабушка ответила, что колоска не посылала, и что он, видимо, сам выпал из снопа, который висел над столом, на котором она посылку укладывала. Илюшка начал фантазировать: «А вдруг этот колос тоже волшебный? Вдруг он нарочно из снопа выпрыгнул и забрался в ящик?..» Тоня над ним посмеялась, мол, выдумщик, всё бы ему, как в сказке, волшебное. А Ксения Сергеевна сказала, что иногда не может различить, что волшебное, а что нет. И подумала: «Разве не чудо это, что через столько лет после войны услышала она сегодня живой голос Михея?».