А я не знал, что со мной, я долго молчал и отвернулся от мамы, чтобы она по голосу или по губам не догадалась, что со мной, и я задрал голову к потолку, чтобы слезы вкатились обратно, и потом, когда я скрепился немного, я сказал:
– Ты о чем, мама? Со мной ничего… Просто я раздумал. Просто я никогда не буду боксером."
Сначала отважный солдат Вася Теркин появился как герой стихотворных фельетонов Твардовского периода белофинской кампании (1939 – 1940). В годы войны с фашистами этот образ приобретает более глубокое содержание и масштабы художественного обобщения. По собственному признанию автора, Теркин был для него «лирикой, публицистикой, песней и поучением, анекдотом и присказкой. Разговором по душам и репликой к случаю».
Основной подход к обрисовке событий и участников войны, который прямо декларируется поэтом во вступлении к поэме, – предельная искренность и достоверность повествования:
А всего иного пуще
Не прожить наверняка
Без чего? Без правды сущей,
Правды, прямо в душу бьющей,
Да была б она погуще,
Как бы ни была горька.
Подобный принцип художественного изображения позволил Твардовскому удивительно ярко и, одновременно, емко воссоздать всю гамму чувств, переживаний человека на войне: с одной стороны, боль от ран, от отчаяния во время отступления, от разлуки с близкими; с другой стороны, радость от победы в бою, от письма из дома, от веселой шутки командира.
Первое знакомство читателя с героем происходит в главе «На привале». Уже здесь мы видим Теркина общительным человеком, интересным рассказчиком, опытным, «своим» в полку «воякой».
Во второй главе «Перед боем», описывающей период отступления русской армии, раскрываются такие качества героя Твардовского, как бодрость, сила духа, непоколебимая уверенность в победе:
Шли бойцы за нами следом,
Покидая пленный край.
Я одну политбеседу
Повторял:
– Не унывай.
Не зарвемся, так прорвемся,
Будем живы – не помрем,
Срок придет, назад вернемся,
Что отдали – все вернем.
Третья глава поэмы «Переправа» демонстрирует мужество и героизм Теркина, переплывающего реку, чтобы передать командиру важное донесение. Мы видим героя достойно преодолевающим трудности, не теряющим присутствия духа в минуту опасности, философски воспринимающим возможность гибели:
Переправа, переправа!
Берег левый, берег правый.
Снег шершавый, кромка льда…
Кому память, кому слава,
Кому темная вода.
Ни приметы, ни следа.
Так в простых по форме, но наполненных внутренним напряжением, глубоким драматизмом картинах военной жизни последовательно и полно раскрывается характер Василия Теркина.
Последующие главы добавляют к образу отдельные штрихи. Мы отмечаем стойкость, героя, любовь к жизни («Теркин ранен», «Смерть и воин»), видим сдержанность, скромность («О награде»), находчивость («Кто стрелял?»), умение веселиться и радоваться («Гармонь»).
Особая черта характера Теркина – сильно развитое чувство национального самосознания: ощущение своей сопричастности с народом, близости его мировоззрению, традициям. Это отчетливо проявляется в главе «Два солдата», в которой герой быстро находит общий язык со старым солдатом-участником Первой мировой войны, особо отмечая свое продолжение ратного дела отцов:
Но уже идут ребята,
На войне живут бойцы.
Как когда-нибудь в двадцатом
Их товарищи – отцы.
В развернутых лирических отступлениях Твардовский подчеркивает особую личную значимость образа Теркина, свою духовную близость герою поэмы, неразрывную общность взглядов, переживаний, оценок:
И скажу тебе, не скрою. –
В этой книге там ли, сям,
То, что молвить бы герою,
Говорю я лично сам.
Я за все кругом в ответе,
И заметь, коль не заметил,
Что и Теркин, мой герой,
За меня гласит порой.
Высшую читательскую похвалу автор видит в понятности и близости своего героя самому широкому кругу читателей. В этом Твардовский видит основную задачу своего произведения:
Пусть читатель вероятный
Скажет с книжкою в руке:
– Вот стихи, а все понятно,
Все на русском языке.
Полноту и достоверность образу Теркина придает также его колоритный и, одновременно, простой язык, изобилующий разговорными выражениями, народными присказками, прибаутками, веселыми шутками.
Итак, мы видим, что главный герой поэмы – простой русский человек, рядовой солдат, настоящий защитник своей Родины, чьи смелость, сила духа, живость ума и искрометное чувство юмора не могут не вызвать симпатии у читателя. Этим и объясняется огромная популярность в народе образа Василия Теркина. Многие даже узнавали в нем реальных конкретных людей – своих друзей, боевых товарищей. «Читая «Василия Теркина» с начала до конца, я видел прежде всего самого себя, своих близких боевых товарищей, всю нашу семью во всем своем поистине правдивом облике», – писал Твардовскому один из рядовых бойцов.
Таким образом, в поэме Твардовского отразились наиболее яркие черты русского национального характера в годы Великой Отечественной войны. Именно поэтому произведение А.Т. Твардовского не утрачивает с годами своей художественной силы и глубины воздействия на читателя.