Рота кремлёвских курсантов идёт на фронт. Действие происходит в ноябре 1941 г.; фронт приближается к Москве. По пути курсанты встречают спецотряд войск НКВД; когда рота приходит в подчинение пехотного полка из московских ополченцев, выясняется, что пулемётов нет: у курсантов остаются только самозарядные винтовки, гранаты и бутылки с бензином. Нужно рыть окопы, и взвод лейтенанта Алексея Ястребова быстро выполнил задание. Появляются немецкие самолёты, но пока не бомбят. К позиции взвода подходят вышедшие из окружения бойцы, среди которых — генерал-майор, командир дивизии. Выясняется, что прорван фронт и соседняя деревня занята немцами.
Начинается обстрел, убиты шестеро курсантов и политрук. Капитан Рюмин, командир роты, получает приказ отступить, но пока он посылал связного в штаб полка, рота оказалась окружена немцами. Капитан решает идти в наступление. Рота окружает занятое немцами село и внезапным ударом занимает его. Алексей в первом близком бою испытывает страх и отвращение — ему приходится убить немца.
Бойцы подходят к лесу — но тут начинается самолётный налёт, бомбардировка, а за самолётами в лес входят танки и пехота немцев. Упав на землю, в воронку, Алексей оказывается рядом с курсантом из третьего взвода, который, как понимает лейтенант, «трус и изменник», — ведь идёт бой и другие гибнут. Но курсант исступлённо шепчет Алексею: «Мы ничего не сможем... Нам надо остаться живыми... Мы их потом всех, как вчера ночью...» Он просит лейтенанта застрелить его, чтобы не попасть в плен к немцам. После боя они вдвоём идут из леса и выходят на то место, где им ранее встретился отряд НКВД. Там они встречают капитана Рюмина и ещё трёх бойцов, остаются ночевать в скирдах сена. Наутро Алексей и капитан видят в небе бой советских истребителей с немецкими «мессершмиттами»; наши «ястребки» погибают. Капитан Рюмин стреляется, и Алексей вместе с курсантами роют ему могилу. Тут появляются два немецких танка — один из них идёт на Алексея, тот бросает в танк бутылку с бензином, падает на дно могилы, — оказывается, ему удаётся подбить танк. Курсанты, спрятавшиеся в скирдах, погибли; Алексей выбирается наружу и идёт на восток.
Электричка едет на восток со скоростью 80 км/час. В какую сторону летит дым?
ответ: Электрички не дымят (если нет пожара). Бывает лёгкой и тяжёлой, но ничего не весит. Бывает быстрой и медленной, но не ходит, не бегает, не летает. Что же это?
ответ: Музыка. Быстро топчешься на месте, Он летит с тобою вместе.
ответ: Велосипед. Есть ли где такое поле, Где конь через коня прыгает?
ответ: Шахматное поле.
Что принадлежит вам, однако другие этим пользуются чаще, чем вы сами?
ответ: Ваше имя. Когда всё видишь, то её не видишь, А когда ничего не видишь, то её видишь.
ответ: Темнота.
Что вчера было «завтра», а завтра будет «вчера»?
ответ: «Сегодня». На самом перекрёстке Висит колдун трёхглазый, Но никогда не смотрит Тремя глазами сразу.
По-настоящему свободным человеком можно назвать лишь того, кто не имеет ровным счетом ничего. У Гаврилы есть и немного денег, мать, дом, хозяйство, земля, коса - место и занятие. У Челкаша нет ничего, что можно было бы потерять, кроме самой свободы: его любовь - дорога, море - ему не принадлежат и одновременно они у него есть - Челкаш может наслаждаться ими, когда захочется. Он не привязан к деньгам, так как из-за своего статуса (вор) может получить их в любое время. Таким образом, можно сказать, что человек свободен тогда, когда объектами его истинной привязанности являются нематериальные вещи или же материальные, но те, что невозможно приобрести. Гаврила привязан к тому, что имеет, Челкаш - к тому, что чувствует и видит (море; свобода, гордость). Я думаю так...
Начинается обстрел, убиты шестеро курсантов и политрук. Капитан Рюмин, командир роты, получает приказ отступить, но пока он посылал связного в штаб полка, рота оказалась окружена немцами. Капитан решает идти в наступление. Рота окружает занятое немцами село и внезапным ударом занимает его. Алексей в первом близком бою испытывает страх и отвращение — ему приходится убить немца.
Бойцы подходят к лесу — но тут начинается самолётный налёт, бомбардировка, а за самолётами в лес входят танки и пехота немцев. Упав на землю, в воронку, Алексей оказывается рядом с курсантом из третьего взвода, который, как понимает лейтенант, «трус и изменник», — ведь идёт бой и другие гибнут. Но курсант исступлённо шепчет Алексею: «Мы ничего не сможем... Нам надо остаться живыми... Мы их потом всех, как вчера ночью...» Он просит лейтенанта застрелить его, чтобы не попасть в плен к немцам. После боя они вдвоём идут из леса и выходят на то место, где им ранее встретился отряд НКВД. Там они встречают капитана Рюмина и ещё трёх бойцов, остаются ночевать в скирдах сена. Наутро Алексей и капитан видят в небе бой советских истребителей с немецкими «мессершмиттами»; наши «ястребки» погибают. Капитан Рюмин стреляется, и Алексей вместе с курсантами роют ему могилу. Тут появляются два немецких танка — один из них идёт на Алексея, тот бросает в танк бутылку с бензином, падает на дно могилы, — оказывается, ему удаётся подбить танк. Курсанты, спрятавшиеся в скирдах, погибли; Алексей выбирается наружу и идёт на восток.